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SCENA 1 


Casa memorială Brâncuşi, de la Hobiţa. Vara anului 1989. Pe 
prispă, un grup de turişti ascultă explicaţiile MUZEOGRAFEI. 
MUZEOGRAFA are ca la 40 de ani şi lucrează la Casa memorială 
de peste 10 ani. E o femeie cumsecade, cu aer de profesoară de la 
țară, locuieşte într-un sat apropiat. Are în mână copii după poze 
cu Brâncuşi. Detaşat de grup, un turist cu barbă, ca la 50 de ani, 
se uită prin jur, la butucii de lemn, la băncile improvizate, la 
pietrele de prin curte. Nu pare atent la prezentarea muzeografei. 


MUZEOGRAFA 
(cu ton didactic, turuie) 

Aceasta este o copie făcută la începutul secolului trecut, a 
casei unde a locuit familia lui Nicolae Brâncuşi, cioplitor 
în lemn. Soţia lui Nicolae, Maria, era torcătoare. În anul 
1876, se naşte fiul lor, Constantin. Veţi vedea în interior o 
laviţă ca aceea pe care dormeau toţi cei cinci copii 
împreună cu părinţii. Brâncuşi îşi arată de mic talentul 
pentru sculptură. Chiar şi la şcoală, ciopleşte banca pe 
furiş cu un cuţitaş. Fiind prins de învăţător, acesta îl 
pedepseşte, închizându-l într-o cuşcă de păsări, de unde nu 
îi dă drumul până când nu intervin părinţii. La 11 ani, fuge 
de la şcoală, iar la 13 ani, pleacă la Târgu Jiu, unde se 
angajează ca spălător de vase. Mama lui îl aduce acasă, 
dar, la 14 ani, Brâncuşi pleacă iar, de data aceasta la 
Craiova, unde este angajat de nişte boiangii. În anul 1898, 
se înscrie la Şcoala Naţională de Arte Frumoase de la 
Bucureşti, unde se remarcă prin două lucrări: Ecorşeul 
(arată vizitatorilor o poză) şi bustul lui Alexandru Davila 
(arată poza bustului). În 1904, se hotărăşte să plece la 
Paris. Face tot drumul pe jos, ieşind din ţară pe la punctul 
de frontieră Bahna-Vârciorova. 


Turistul retras s-a apropiat între timp şi intervine. 


JOHN 
S-a oprit la Viena. Apoi a fost bolnav de tifos... a ajuns la 
Miinchen... şi a stat acolo, a muncit, apoi a trecut în Franţa 
şi a luat trenul pentru Paris. 


MUZEOGRAFA 
(respectuoasă, dar uşor iritată că a fost întreruptă) 
Da? Ştiţi dumneavoastră precis? Noi, aici, ştim că a făcut 
tot drumul pe jos. Aşa se-nvaţă şi la şcoală. 


JOHN 
(împăciuitor) 
N-are importanţă. 


MUZEOGRAFA 
Ba are, cum să nu! În general, când spui Brâncuşi spui 
asta: a plecat pe jos la Paris! Lucrez aici de peste 10 ani!... 
Vă daţi seama, cine a mai făcut atâta drum pe jos? E un 
element... inedit... care trebuie spus. El, un ţăran, a ajuns 
la Paris... cel mai mare sculptor... 


JOHN 
Aveţi poze de vânzare? Reproduceri cu casa aceasta? 


MUZEOGRAFA 

Am, dacă doriţi, ilustrate cu reproduceri după nişte 
sculpturi de-ale lui. Cele care sunt la Târgu Jiu: Masa 
Tăcerii, Poarta Sărutului, Coloana Infinitului — (către 
ceilalţi vizitatori care, între timp, s-au răzleţit, profitând 
de intervenţia lui John) este vorba despre un ansamblu de 
trei lucrări dedicate comemorării ostaşilor români care au 
murit în luptele de pe Jiu, în primul război mondial. 
Ansamblul a fost terminat în 1937... 


JOHN 
(uitându-se la nişte ilustrate de pe masa 
MUZEOGRAFEI) 
Pot s-aleg? 


MUZEOGRAFA 
(resemnată, renunţă la prezentare) 
Sigur. Poftiţi! Văd că dumnealor merg în interior... Să 
mergeţi şi dumneavoastră, dacă doriţi. 


JOHN 
Da? Mulţumesc. Chiar voiam... Se poate, da? 


MUZEOGRAFA 

Cum să nu? Să fiţi atent la pragul de sus... (continuă să 
vorbească, în timp ce unii turişti ies din casă, iar el intră) 
Pe vremea aia, casele se făceau cu tavanul jos. Se pune 
problema dacă localnicii, oltenii în general, sunt mai mici 
de statură şi făceau casele după măsura lor sau dacă se 
construiau aşa, ca să păstreze căldura mai bine, pe timp de 
iarnă... 


JOHN 
(dinăuntru) 
Se poate să fie şi-aşa, şi-aşa... 


MUZEOGRAFA 
Vedeţi că acolo, deasupra patului — laviţă se zice -, 
deasupra, e un fel de sfoară pe care se puneau hainele. Se 
numeşte culme, ştiţi? 


JOHN nu răspunde. 


MUZEOGRAFA 
(continuă să vorbească în timp ce aranjează miniaturi cu 


casa, căni, ilustrate şi alte suveniruri de vânzare; mai 
vine câte un turist şi mai cumpără câte ceva) 

El şi-a făcut sobă şi plită ţărănească şi în atelierul de la 
Paris. Scaune de lemn, măsuţă joasă, ca la ţară... n-a uitat 
de unde-a plecat! Pe femei le cucerea imediat. Le punea 
să-nchidă ochii şi zicea: cască gura! şi le băga-n gură un 
fir de ceapă verde, învelit în brânză de casă, făcută de el. 
Şi pe urmă le zicea: Ghici ce e? 

(mândră) Niciuna nu ghicea! (tăcere) M-aţi auzit? 


JOHN 
(relaxat, întins pe laviţă) 
Da. M-am întins puţin. E voie, nu? 


MUZEOGRAFA 
(se ridică de la măsuţa ei, vorbeşte cu el din prag) 
Pe laviţă? Da. Aşa, câteodată, o persoană... sigur... e voie. 


JOHN 
Vine multă lume pe-aici? 


MUZEOGRAFA 
Mai mult români. Dumneavoastră de unde sunteţi? 


JOHN 
Din Statele Unite. 


MUZEOGRAFA 
Da? Ştiţi că Brâncuşi a avut multe expoziţii în America, 
chiar în timpul vieţii... Vindea bine... 


JOHN 
(se ridică din poziţia întins, rămâne aşezat pe laviţă) 
Se poate dormi aici? 


MUZEOGRAFA 
Aici, în Hobiţa? Poate la Târgu Jiu... 


JOHN 
Nu, aici, în casă. Dacă plătesc... 


MUZEOGRAFA 
(temătoare) 
Vai de mine! Cum să dormiţi în muzeu? Dacă află cineva? 
Nimeni n-a mai cerut aşa ceva... Nu se poate. 


JOHN 
Nu ating nimic, doar stau aici până mâine dimineaţă. Vă 
promit că nu află nimeni! 


MUZEOGRAFA 
Cum să nu afle? Se află imediat. Nici să nu vă gândiţi. Şi 
unde?... Nu vedeţi? E doar o laviţă de lemn... 


JOHN 
Vă rog, m-aţi înţeles aşa bine... am discutat... pentru mine 
e important. 


MUZEOGRAFA 
N-am mai auzit aşa ceva! Credeam că sunteţi om serios... 
Nu se poate! 


JOHN 
Sunt om serios, dar vă rog mult. (scoate o sută de dolari 
din buzunar) 
Pentru dumneavoastră. 


MUZEOGRAFA 
(îi vine un gând) 
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Daţi-mi un paşaport, ceva, un document oficial... Nu pot 
să vă las aici, noaptea... am mai auzit de străini cu tot felul 
de apucături..., dar să doarmă la muzeu! Asta nu e chiar 
casa în care s-a născut, nu v-am spus?! 


JOHN 
Nu contează! (pune suta de dolari în paşaport şi i-l dă) 
Poftiţi: paşaportul meu! 


MUZEOGRAFA 
(ia paşaportul, îl răsfoieşte) 
Uitaţi ce e: eu am terminat pe ziua de azi. Plec şi încui 
uşa, poarta, tot. În niciun caz să nu aprindeţi vreo lumină! 
Se vede de departe. Şi nu spuneţi la nimeni! Nu vă 
cunosc, nu ştiu! (ieşind, bagă paşaportul şi banii în 
poşetă) 


JOHN rămâne singur în casa memorială. Se lasă noaptea. JOHN 
aprinde o brichetă, se uită atent la pozele de pe pereţi, la războiul 
de ţesut expus, la lampa de gaz, la cuptorul de lut, apoi dă să se 
aşeze din nou pe laviţă. Uluit, constată că e ocupată de un individ 
sfrijit de post, ras pe cap, cu pielea verde, aşezat în poziţie lotus. 
JOHN se dă înapoi, speriat, stinge şi reaprinde bricheta. 


JOHN 
Ce-i asta? Cine sunteţi? Pe unde-aţi intrat? 


MILAREPA 
Dar tu? 


JOHN 
(încurcat) 
Eu am plătit... m-am înţeles cu... (îşi aduce aminte că 
promisese să fie discret) am aşteptat să plece 
muzeografa... am venit pe furiş, am forţat lacătul şi am 
intrat. Faceţi glume turiştilor? Am auzit că la muzeul lui 
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Dracula au angajat un animator care se scoală dintr-un 
sicriu... 


MILAREPA 
Nici gând! 
JOHN 
Atunci? 
MILAREPA 


Eu sunt cel ce n-are nevoie de nimic şi nu poate fi tulburat 
de nimic: MILAREPA. 


JOHN 
Milarepa? 


MILAREPA 
Oricine pronunţă numele meu va trăi în lumină. 


JOHN 
(căutând în memorie) 
Milarepa... a fost un înţelept tibetan de pe la anul 1100, 
dacă nu mă-nşel. A fost vrăjitor, pe urmă a căutat 
înţelepciunea, aşa ceva... Trăia prin peşteri, mânca numai 
urzici... de i se făcuse pielea verde... Nu înțeleg. Ce să 
caute Milarepa... 


MILAREPA 
(îi continuă gândul) 
„.. în satul tatălui tău? 


JOHN 
(uimit, nedumerit) 
De unde ştii? Atunci ştii şi că mama a murit fără să-mi 
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spună... şi că s-au găsit nişte scrisori... în arhive... despre 
un sculptor, Brâncuşi... care... rezultă că e tatăl meu. 


MILAREPA 
Pe cel care caută adevărul cu inima curată nicio încercare 
nu-l va opri. 


JOHN 
Ştii şi că-l urăsc? Nu de-acum, de ani de zile... nici nu 
ştiam cine e... Acum, m-am dus pe la colecționari şi prin 
muzee, ca să-i văd sculpturile... să înţeleg... 


MILAREPA 
Nu trebuie să urăşti. Dar, dac-ai urât, trebuie să suferi 
pentru ura aceea până când ea va deveni dragoste. Eşti 
pregătit? 


JOHN 
Pregătit? 
MILAREPA 
Să suferi pentru ura ta! 
JOHN 


Nu-nţeleg ce vrei. Am citit că te considera un fel de 
maestru... de învăţător... Eu nu cred în chestii de-astea. 


MILAREPA 
De ce nu? 


JOHN 
N-am avut timp să mă gândesc la... 
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MILAREPA 
Acum ai. Respiră adânc. 


JOHN 
(în timp ce face ce i se spune) 
Şi tu? 
MILAREPA 
Şi eu. 


Se stinge lumina. 
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SCENA 2 


Atelierul lui BRÂNCUŞI de la Paris: totul e făcut de mână, din 
lemn, lut, metal. Totul e alb, lumină multă, o cergă de lână pe pat, 
plită şi cuptor olteneşti, sculpturi în diferite stadii, unelte, praf, o 
poliţă cu cărţi. Se aude o cheie în uşă. Intră uşor, cu atenţie să nu- 
l deranjeze, MARTHE LEBHERZ, o dansatoare frumoasă, cu păr 
bogat, blond, elveţiancă de origine, care-i pozează uneori. Are în 
braţe o pungă cu alimente. Le scoate din pungă, atentă să nu facă 
vreun zgomot, le pune pe o masă, departe de locul unde JOHN, în 
izmene, desculț şi cu bustul gol, face Salutul Soarelui (v. hatha 
yoga). În surdină, muzică tibetană. De-acum încolo, JOHN devine 
treptat BRÂNCUŞI, sub presiunea celor din jur şi a împrejurărilor. 


MARTHE 
Bonjour! Era să-ţi las cornurile la uşă şi să plec. Credeam 
că dormi. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(se opreşte, confuz) 
Aţi uitat ceva? 


MARTHE 
Cum adică „aţi uitat ceva“? Dormeai sau ce? 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Tocmai, că... 


MARTHE 
Hai, lasă-mă să intru până te trezeşti de-a binelea. Iar ai 
băut cu Modi? 


14 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(nedumerire, amintire vagă) 
Cu Modi? Nu... Tu eşti... Marthe? 


MARTHE 
(maternă, amuzată) 
Ar trebui să mai dormi puţin până încălzesc nişte cornuri. 


În timp ce MARTHE trece în bucătăria despărțită de atelier printr- 
o perdea albă, JOHN-BRÂNCUŞI se plimbă prin atelier uşor 
năucit, priveşte sculpturile, pietrele, mângâie câte un obiect, se 
uită lung la un afiş pe care e scris îndemnul: CREEAZĂ CA UN 
ZEU, PORUNCEŞTE CA UN REGE, MUNCEŞTE CA UN SCLAV 


MARTHE 
(din bucătărie) 
Modigliani pe unde umblă? Nu l-am văzut de-o 
săptămână. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(cercetând mai departe locul, ca şi când şi-ar aduce 
aminte) 
Modigliani? Ştiu şi eu? 


Se opreşte la o poliţă cu cărţi. Se uită la titluri. Scoate o carte cu 
multe hârtii albe, puse ca semne ici şi colo: Viaţa lui Milarepa. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(se aşează pe un scaun, răsfoind cartea) 
Ai auzit de Milarepa? 


MARTHE 
Înțeleptul tibetan, nu? Am tot vrut să te întreb: chiar 
vorbea cu morţii şi făcea vrăji de la depărtare? 
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JOHN-BRÂNCUŞI 
(continuând să răsfoiască) 
Aşa se zice. Dar asta era înainte să devină ascet. 


MARTHE 
A plecat de-acasă ca tine, de mic. Am ţinut minte, vezi? 
Uşa se deschide şi intră MODIGLIANI. 


MODI 
Sunt onorat să constat că arta renaşte! Bonjour, Maître! 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(încă nedumerit) 


MODI 
(uitându-se în jur) 
Dă-mi o daltă şi-un ciocan şi mă fac sculptor! Ai terminat 
Pasărea? 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(evaziv) 
Nu. 


MARTHE 
(iese de după perdea) 
Ia te uită: Modigliani! Chiar vorbeam... 


MODI 
(comic ceremonios) 
A, sărut mânuşiţele, duduie Marthe! (o pupă pe obraji) 


MARTHE 
(tandră) 
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Pe unde umbli, ticălosule? Vrei şi tu un com cald? Cafea? 
Ceai? 


MODI 
Nu vreau să vă deranjez, porumbeilor. Lucraţi azi? Poate o 
cafea amară, totuşi... 


MARTHE face semn că a înţeles şi reintră după perdea. 


MODI 
(către BRÂNCUŞI care a rămas în mână cu biografia lui 
Milarepa) 
Ei? 
JOHN-BRÂNCUŞI 
Ce? 


MODI 
L-ai mai văzut pe Rodin? Părerea mea o ştii: nu dau o 
ceapă degerată pe ce numeşte el artă. (se maimuţăreşte 
imitând Sărutul lui Rodin) Ia, stai aşa, să ne-mbrăţişăm... 
în eternul lui sărut! Ptiu! 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Se perindă tot felul de artişti pe la el... atelierul lui a ajuns 
o fabrică de făcut copii în serie după Sărut. În orice caz, 
eu m-am retras: „biftecuri“ de-alea, de-ale lui, nu mai fac 
cât oi trăi! 


MODI 

(râde) 
A umplut lumea de bibelouri languroase! (declamator) 
Maître, adevărata misiune a unui artist e să exploreze 
necunoscutul din adâncurile materiei! E în asta o 
emoție... cum să zic... o emoție mai mare decât aia pe 
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care o ai când (caută cuvântul)... descoperi... o femeie! 
(se uită aluziv spre perdeaua după care se aude MARTHE 
fredonând) 


JOHN-BRÂNCUŞI 

(parcă reamintindu-şi) 
Trec săptămâni întregi până aud piatra vorbind... e o 
energie... o vibraţie dumnezeiască. Sculptura n-ar trebui 
să imite nimic şi să fie de o sinceritate... primitivă! 


MODI 
(entuziast) 
Ei, vezi! De-aia ne-nţelegem noi! (tachinându-l) Dar eşti 
conştient că eu lucrez mai repede ca tine! E drept, în 
calcar se ciopleşte mai uşor... (declamator) Să eliberăm 
forma şi să ne eliberăm sufletul! Ia spune, ce-i aia extaz? 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Meditaţia profundă şi repetată poate duce la extaz... da. 


MODI 
(îi ia cartea din mână, vede titlul, i-o dă înapoi) 
Lasă-l pe ascetul tău şi hai cu mine la cafenea! Ştii unde! 
Facem chef diseară! Vin mai mulţi... de-ai noştri, câţiva 
americani. Îţi fac cinste cu o porţie de haşiş. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(blând, amuzat) 
Nu te mai saturi de hărmălaie şi de fete? 


MODI 
Niciodată! (teatral, cu gesturi largi) Să ne-azvârlim în 
oceanele necunoscutului! Să dăm foc gândirii şi să trăim 
emoția pură! Te invit la o petrecere cu haşiş! Punct! 
(strigând spre MARTHE) Şi pe mata, muză fermecătoare! 
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MARTHE 
(intrând cu tava cu cafele, amuzată) 
Măscăriciule! 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(țărăneşte) 
Bre, chiar eşti ţicnit! 


MODI 
Bre? Je comprends pas... tzicnit... non plus, aşa că vii cu 
mine şi mă scuteşti de predici peizane! 


Bate cineva la uşă. JOHN-BRÂNCUŞI deschide. E fotograful 
American, EDWARD STEICHEN, colecţionar de artă, prieten bun. 


MODI 
(sorbind din cafeaua adusă discret de MARTHE) 
Poftim de vezi! Steichen în persoană! 


STEICHEN 
(dă mâna cu BRÂNCUŞI) 
Good morning to you. Deranjez? 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Pofteşte. Purtam o discuţie... absurdă, (mai mult pentru 
sine) din altă lume... 


MODI 
Ba deloc! Tocmai îi spuneam acestui geniu sălbatic al 
sculpturii că facem chef pe seară... 


STEICHEN 
(către BRÂNCUŞI) 
Vii? 
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JOHN-BRÂNCUŞI  n-apucă să răspundă, îl întrerupe 
MODIGLIANI, punând ceaşca pe masă. 


MODI 
Dacă nu vine, chiar mă supăr! Să fie clar! Şi cu asta, vă 
las, că m-aşteaptă şi pe mine... muzele mele... Ne vedem 
pe seară. (îşi ia pălăria, spre îndreaptă pe uşă, nu înainte 
de a o săruta pe obraz pe MARTHE) A tout! (prescurtarea 
de la à tout à Pheure) 


BRÂNCUŞI şi STEICHEN îi fac semn cu mâna. MARTHE dispare 
după perdea. 


STEICHEN 
Am adus banii pentru Pasăre. E gata? 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(ezită) 
Mă despart greu... cred că ţi-am împachetat-o... să fiu 
sigur că nu se zgârie pe drum. 


Caută în jur, deschide câteva sertare, apoi îl nimereşte pe cel în 
care se află un pachet şi nu se îndură să i-l dea. 


STEICHEN 
Să n-ai grijă cu expoziţia de la New York! O să fim toţi 
acolo şi Duchamp o să se ocupe de tot ce trebuie. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Dacă lumina nu cade bine, dacă nu pune în valoare luciul 
bronzului, transparenţa pietrei... ştii ce spun: orice obiect 
depinde de cum răsare şi apune soarele asupra lui... 


STEICHEN 
O s-avem grijă. Îmi dai Pasărea? Plec mâine. Aş fi vrut 
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să-i fac câteva poze aici, în atelier... 


JOHN-BRÂNCUŞI 

(ceva mai sigur pe el) 
Ştii ce? Eu vin la New York peste două săptămâni, nu? Nu 
e mai bine să ţi-o aduc eu? 


STEICHEN 
(ştiind cu cine are a face, blajin) 
Te temi că n-o să am destulă grijă pe drum... 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(evită un răspuns clar) 
Dacă tot vin la expoziţie... Pe celelalte le-am trimis deja. 
Duchamp mi-a scris c-au ajuns cu bine. Nu te superi, nu? 
Banii poţi să mi-i laşi acum. 


STEICHEN 
(scoțând câteva sute de dolari din buzunar) 
Sigur. Cum vrei. Uite banii. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(îi ia, îi numără, îi bagă în buzunar) 
Merci. Atunci ne-am înţeles. 


STEICHEN 
Te văd pe seară, la cheful lui Modigliani? Vii, da? 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(conducându-l spre ieşire) 
Da, vin... cred. 


JOHN-BRÂNCUŞI, în picioare, cu un aer perplex, se uită din nou 
în jur. Iese. 
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SCENA 3 


Cafenea pariziană: atmosferă de cabaret, anii ,20, fumăraie, 
lumini, colţuri obscure, culori, mese la care se bea absint, cafele, 
fete. JOHN, îmbrăcat ţărăneşte, cu cizme şi chimir, la o masă, cu 
MODIGLIANI şi două fete, dintre care una e MARTHE, în 
ipostază sexy, greu de recunoscut, STEICHEN. Apoi EZRA 
POUND, MARCEL DUCHAMP, GERTRUDE WHITNEY, VERA 
MORGAN. Uşor ameţiți. 


MODI 
(declamator) 
Să ne bem minţile şi să abolim luciditatea! Trăiască 
Bachus! 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Să bem pentru Forma Absolută! 


STEICHEN 
(cu simpatie) 
Pentru Pasărea în văzduh! 


DUCHAMP 
(intrând) 
Pentru subconştient! 


DUCHAMP e întâmpinat cu urale, dă mâna cu toţi, se aşază la 
masă. 


FETELE 
(râd) 
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Să bem pentru bărbaţii cu bani! 


Ciocnesc, beau, chefuiesc. 


MODI 
Pentru toţi asceţii trecuţi... prezenţi (îl arată cu paharul 
pe JOHN) şi viitori! Numai cine păcătuieşte se 
mântuieşte! 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Ştii cum scapi de o ispită? 


MODI 
Ştiu: căzând în ea! 


Râd cu toţii, mai pupă fetele. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(amuzat-intrigat) 
Azi, am avut ceva... ca o vedenie... 


MODI 
Deja? Şi nici n-am tras încă... Îţi dau o porţie de fum, 
Maitre? 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Nu-nţelegi! 


MODI 
Haida de! Să nu-mi spui acuma că te bate Dumnezeul tău 
dacă stai cu prietenii şi cu nişte femei frumoase la un 
păhărel! (declamator) Artistul este o fiinţă aparte... şi i se 
îngăduie lucruri la care alţii n-au acces... fiindcă nu 
înţeleg nimic din ele... de exemplu, aceste doamne... 
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poartă în ele forma... originea lumii, nu-i aşa? (o mângâie 
pe una dintre fete) Ele trebuie cunoscute... biblic vorbesc 
acum... aprofundate... până în... feminitatea lor! (apoi îi 
întinde lui BRÂNCUŞI o ţigară) Ia, poftim! 


JOHN-BRÂNCUŞI ia ţigara, trage din ea adânc, în timp ce pare 
atent la altceva. La pianul din bistro se cântă Chopin. La pian, o 
tânără drăguță, sobră, care pare cufundată în muzica ei, cântă 
piese de Chopin. STEICHEN trage şi el din ţigară meditativ. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Mi s-a părut c-am vorbit cu Milarepa. 


STEICHEN 
(complice) 
Şi ce mai zice bătrânul tău ascet? 


MODI 
(parodiind, voce cavernoasă) 
Învățătorul zice aşa: băiete — Brâncuşi, vreau să zic -, 
sufletul sculptorului trebuie să se acordeze cu sufletul 
materialului. Michelangelo a distrus arta adevărată... 
Rodin a vrut s-o dreagă, dar avea pe gură sărutul morţii... 
Arta lui e moartă... în aşternutul durerii... 


DUCHAMP 
(se ridică-n picioare, aplaudă) 
Bravo! Bravo! 


JOHN-BRÂNCUŞI şi ceilalţi aplaudă şi ei, râd. MODIGLIANI se 
înclină, apoi dă pe gât un pahar şi trage dintr-o ţigară. 

Treptat, apar alţi prieteni: EZRA POUND, GERTRUDE 
WHITNEY, JACOB EPSTEIN, îmbrăcaţi extravagant, cu mişcări 
încete ori frânte, dau mâna sau se îmbrăţişează cu cei prezenţi 
deja. Vorbăraie, pahare ciocnite, fum. 
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Apoi începe un fel de pantomimă în care ei par să se joace de-a 
statuile, defilând prin faţa lui JOHN-BRÂNCUŞI. Fiecare ia câte o 
poziţie care aduce cu vreo lucrarea de-a lui BRÂNCUŞI, apoi 
schimbă poziţiile, par să danseze, în atmosfera delirantă creată de 
haşiş şi absint. 

JOHN-BRÂNCUŞI se apropie de fiecare şi îi atinge, ca şi când ar 
fi pietre sau bucăţi de marmură cărora ar încerca să le dea forme 
noi. MODIGLIANI se apropie, îl urmăreşte. 


MODI 
Îți place, aşa e? Simţi vârtejul? (rotindu-se, cu braţele 
deschise) Lumea e, în fond, un vast atelier... 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(continuând să modeleze imaginar trupurile din jur) 

Sculpturile nu trebuie respectate, trebuie iubite şi cine le 
priveşte trebuie să vrea să se joace cu ele. Uite, vezi? Să 
zicem c-ai tot felul de material — piatră (exemplifică, 
măsurând cu privirea pe cei care se rotesc în jurul lui, 
lent, în tăcere) lemn, marmură... dar nu le sileşti... le duci 
încet către punctul în care îţi vorbesc pe limba lor. 


MODIGLIANI ia cuțite şi furculiţe de pe masă şi le împarte tuturor 
ca pe nişte dalte ori ciocane de sculptură. POUND se-aşează pe 
jos şi se-apucă să cioplească un scaun. 


POUND 
(arătând spre BRÂNCUŞI) 
Mă-ntreb ce ticălos o să-mi publice mie, vreodată, o carte 
despre acest mare sculptor? 


DUCHAMP 
În America, poate. Aici, mă-ndoiesc. 


În timp ce prietenii fumează, beau, se învârtesc, vorbesc, JOHN- 
BRÂNCUŞI se apropie pe la spate de pianistă şi, uşor, îi plimbă 
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furculiţa de la ceafă în jos. După o uşoară ezitare, femeia continuă 
să cânte. STEICHEN se apropie şi încearcă să îndepărteze mâna 
lui BRÂNCUŞI, de teamă să n-o rănească. JOHN-BRÂNCUŞI se- 
ntoarce spre el: 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(ca şi când s-ar scuza, explicativ) 
Eu nu dau niciodată prima lovitură până când piatra nu 
mi-a spus ce trebuie să-i fac. 


MODI 
(năuc) 
Ce zice? Mai zi o dată chestia asta... ce-ai zis acum... 


STEICHEN 
(către MODI şi ceilalţi) 
N-ar fi mai bine să mergem la atelier? Poate-mi iau şi 
Pasărea... 


MARTHE 
Mergem dacă ne găteşte şi ne cântă... de la el, de la ţară... 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(confuz, rămas lângă pianistă, cu furculiţa-n mână) 
Piatra spune singură. Trebuie doar s-aştepţi să-ţi 
vorbească... 


MARTHE 
Facem un ospăț la atelier? 


JOHN-BRÂNCUŞI 
De la ţară?... ce-aş putea să gătesc? 


MODI 
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(pofticios) 
O găină umplută... coaptă pe jar... Maître, îţi dau în 
schimb o porţie dublă de fum... 


STEICHEN 
(către JOHN-BRÂNCUŞI, îl ia de braţ, prietenos) 
Zău, poate e mai bine să mergem, nu? 


(Pianista şi-a încheiat recitalul, se întoarce către JOHN- 
BRÂNCUŞI, îl priveşte. Îi întinde mâna.) 


VERA 
Vera. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(privind-o în ochi) 
Aş vrea să fac o sculptură ca o crimă perfectă: fără urme, 
fără pete, fără făptaş. 


POUND 
(către VERA) 

Nu te teme, duduie Vera, e un fel de-a spune... nu e-n 
stare să omoare-o muscă! Dumnealui e sculptor: 
Constantin Brâncuşi. Are palmele ca nişte lopeţi şi umblă 
cu tot felul de cuțite, dalte, topoare... Dacă vrei să vezi cu 
ce se luptă el, hai cu noi 

la atelier! 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(uşor ameţit, timid) 
Mi-aţi face o mare bucurie. Vă invit. Invit pe toată lumea! 


Hărmălaie, veselie. Cei care mai stau pe la mese se ridică. MODI 
lasă bani sub scrumieră, ia o sticlă pe jumătate plină într-o mână. 
Le ia de braţ pe două dintre fete, se îndreaptă spre ieşire. Ceilalţi 
îi urmează. 
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VERA 
(caldă, admirativă) 
Îmi pare rău, aş fi venit... dar mâine am concert. Dacă vă 
face plăcere... 


Ultimele cuvinte se pierd în hărmălaie, JOHN-BRÂNCUŞI îi pupă 
mâna, se despart. Grupul intră, râzând, împleticindu-se, în 
atelierul lui BRÂNCUŞI. MODI dă sticla din mână-n mână. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Ar trebui să mai am nişte rezerve de vin pe-aici, pe 
undeva... 


MODI 
Doamnelor, vă rog să vă faceţi cât se poate de comode... 


MODIGLIANI prepară ceva pe masă. Apoi vine la ceilalţi cu 
câteva ţigări. JOHN aduce pahare şi deschide o sticlă. Prietena 
MARTHEI priveşte curioasă la sculpturile din jur. STEICHEN 
caută din priviri pachetul în care se află Pasărea. POUND, 
DUCHAMP şi GERTRUDE admiră lucrările aflate la vedere, se 
uită pe furiş la cele care sunt acoperite cu pânză. 


MODI 
Şi-acum, frâu liber imaginaţiei! Să ne întoarcem în timp... 
în sufletul pietrelor, al florilor, al lăcustelor... Haşişul şi 
absintul! Să ne avântăm spre porţile iadului... raiului..., 
mă rog, unde nimerim mai repede! 


Toţi trag din ţigări. 


STEICHEN 
(către JOHN-BRÂNCUŞI) 
Ne cânţi? Sau găteşti ceva? 
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MARTHE 
Întâi, cântă-ne! N-ai mai cântat demult! (către cealaltă 
fată) Ştii, tu, Brâncuşi cântă din instrumente arhaice... 
ţărăneşti... din ţara lui. 


CEALALTĂ FATĂ 
Ah, oui? Şi care este ţara lui? 


MARTHE 
Eh, bien, la Roumanie. 


CEALALTĂ FATĂ 
(numele ţării nu-i spune nimic) 
A! 


JOHN-BRÂNCUŞI cântă din fluier, în timp ce ceilalţi fumează şi 
beau. Din când în când, se mai opreşte şi el din cântat ca să tragă 
un fum sau să soarbă o gură de absint. Toţi sunt ameţiţi şi începe o 
vânzoleală de trupuri care se îmbrăţişează fără să se mai ştie cine 
pe cine. 


JOHN-BRÂNCUŞI 

(se ridică nesigur) 
Mă duc să văd ce vă pot face de mâncare. (trece în 
bucătărie) 


DUCHAMP 
(ameţit) 
... este o tehnică prin care... te concentrezi şi... reţii... nu 
ştiu dacă mă-nţelegeţi... adică nu termini... Brâncuşi se 
pricepe la chestii din astea ... e o tehnică yoga... trebuie 
să amâni cât mai mult momentul... să nu iroseşti... 


CEALALTĂ FATĂ şi STEICHEN nu înţeleg nimic. Zâmbesc. 
POUND explică. 


29 


POUND 
Tantra yoga, dragilor, despre asta vorbeşte. (cu subînţeles) 
Pe Brâncuşi îl interesează lucrurile astea... indienii au 
nişte teorii despre sexualitate care... 


MODI 
...Care pe mine, unul, nu mă interesează! Steichen, prizezi 
des?... E, hai, aşa... din când în când? La ocazii, nu? 


STEICHEN confirmă, dând din cap şi trăgând dintr-o ţigară. 


MODI 
(către POUND şi DUCHAMP) 
Aud că iar îi faceţi expoziţie la New York lui Brâncuşi. 
Vezi, americanii sunt mai deschişi... şi mai dispuşi să 
înţeleagă arta modemă... poate fiindcă sunt mai... 
primitivi? Pardon, să mă iertaţi... primitivi în sensul 
bun... Nu vezi că-n Franţa nu-l ia nimeni în seamă? Toţi 
cad în cur în faţa MARELUI Rodin! 


GERTRUDE 
Dragă, şi eu l-am admirat cândva. l-am şi cumpărat o 
lucrare, două... dar, e drept că seducţiile lui s-au cam 
epuizat... V-am zis c-am o galerie nouă? 


DUCHAMP 
Da? La New York? 


GERTRUDE încuviinţează din cap, sorbind dintr-un pahar. 


DUCHAMP 
Atunci, organizăm la tine următoarea expoziţie Brâncuşi! 


GERTRUDE 
De ce nu? Americanii-l preţuiesc, chit că arta academică, 
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nu-i aşa, îl detestă şi ştiu pe unii care-ar face orice să iasă 
prost. 


MODI 
(tare, ca să-l audă BRÂNCUŞI din bucătărie) 
Eu susţin că Brâncuşi NU e un artist modem! 


STEICHEN 
Nu? 


MARTHE 
(brusc alertată, crede că e o jignire) 
Da de ce nu e? Cum să nu fie? 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(intrând cu un sorţ la brâu şi în mâini cu un vas de lut în 
care se lăfăie o găină aburindă, MARTHE îi dă o mână de 
ajutor, improvizând o masă) 

Iar eu susţin că domnul Modigliani are dreptate: Brâncuşi 
e un artist vechi... de pe vremea ideogramelor egiptene... 
şi mai susţin că nu el e artistul, ci... doar, unealta... 
artistului... şi că sculptura e... un fel de amintire... a 
formelor primordiale... 


MODI 

(amuzat) 
Uite, vezi, când te ia cu chestii din astea... filosofice... eu 
mă pierd... DE ADMIRAȚIE... pentru această trupeşă 
găină pe care o vom devora... 


JOHN-BRÂNCUŞI dansează ca un sălbatic, încălţat cu saboţii lui 
de lemn. Nu e beat, e fericit. Dansează până cade, ostenit, pe 
podele. Se lasă uşor întunericul. Rămân în lumină JOHN- 
BRÂNCUŞI şi MILAREPA, verde, în poziţie lotus. 

Râd cu toţii. JOHN-BRÂNCUŞI îi serveşte, rupând cu mâinile 
bucăţi din găină, apoi se şterge pe mâini, cântă o doină 
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oltenească. Se întrerupe, când DUCHAMP găseşte o tobă mică şi 
începe s-o bată ritmic. POUND bate şi el ritmul cu mâna pe masa 
de piatră. 


MILAREPA 
Aşadar? 


JOHN-BRÂNCUŞI 
E ca o amintire... şi totuşi sunt lucruri pe care nu mi le 
amintesc... 


MILAREPA 
Cel ce ascultă îşi aminteşte. Cel ce-şi aminteşte descoperă. 
Cel ce descoperă cunoaşte. Cel ce cunoaşte... 


JOHN-BRÂNCUŞI 
E una cu Brahma. Uite, sunt lucruri pe care le spun ca şi 
când le-aş şti, dar, de fapt, nu le ştiu... de unde le ştiu... 
dacă nu le ştiu? Cum faci asta? E o vrăjitorie de-a ta? 


MILAREPA 
Nu fac nimic. Te ajut să te cunoşti mai bine. Nu asta 
voiai? 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Nu ştiu nimic despre el... şi toţi oamenii ăştia... pe unii 
parcă i-aş cunoaşte... pe alţii... toţi sunt morţi, nu? Totul e 
o iluzie. 


MILAREPA 
Şi tu. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Şi eu ce? 
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MILAREPA 
Bate cineva la uşă. 


Bate cineva la uşă. 


PORTĂREASA 
Monsieur Brâncuşi! 


Niciun răspuns. 


PORTĂREASA 
(insistă) 
Monsieur Brâncuşi! 


JOHN-BRÂNCUŞI se ridică cu greu, încet, MILAREPA dispare în 
întuneric. JOHN deschide uşa. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(confuz) 


Bonjour... madame Roland! 


PORTĂREASA 
(încurcată) 
Excusez-moi, monsieur Brâncuşi... 


JOHN-BRÂNCUŞI 
S-a-ntâmplat ceva? 


PORTĂREASA 
Nu ştiu cum să vă spun. Roland al meu are el un vis al 
lui... o dorinţă... aş vrea să-i fac o surpriză... dacă nu v-ar 
supăra prea tare... 


JOHN-BRÂNCUŞI 
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Spuneţi, madame Roland, se poate?! Doar ne cunoaştem... 
nu? de-atâta timp... 


PORTĂREASA 
Îi puteţi repara balansoarul? Ştiu că, un artist ca 
dumneavoastră... nu se cuvine... dar... 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(intră în rol) 
I-l repar, madame Roland. O s-o facem pe furiş, ca să fie 
chiar o surpriză. Bine? 


PORTAREASA 
Monsieur Brâncuşi, sunteţi un om tare bun! ce bucurie! O, 
mon doux Seigneur! Merci, grand merci, monsieur! 


JOHN-BRÂNCUŞI 
De rien, madame! Au revoir. 


PORTĂREASA 
Bonne journée, monsieur Brâncuşi! 


După plecarea PORTĂRESEI, JOHN-BRÂNCUŞI se aşează pe 
scaun în fața unui bloc de piatră. ÎI mângâie, pe gânduri. Bate 
cineva la uşă. JOHN-BRÂNCUSŞI (pe cale de a-şi pierde răbdarea) 
deschide. 


GRAND 
(turnător de artă, solid, bronzat, impertinent) 
Monsieur Brâncuşi, bonjour! V-am făcut mai multe 
solicitări... în legătură cu plăţile către firma noastră. N-aţi 
răspuns, aşa c-am venit personal să-ncasez costul ultimei 
lucrări în bronz pe care-aţi turnat-o la noi. 


34 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Te rog... să mai amânăm. Am o expoziţie în America şi o 
să vând câteva lucrări... În două săptămâni, o lună 
maximum, plătesc. Bonne journée! (dă să închidă uşa, 
dar GRAND nu-l lasă) 


GRAND 
Nu, monsieur. Azi expiră ultimul termen. Vă rog să plătiţi 
conform chitanţei pe care v-am trimis-o acum o lună: 
(citeşte de pe un carneţel) Obiect denumirea Pasăre, aliaj, 
bronz turnat, 100 de franci. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(enervat, mânia îi creşte) 
Şi dacă n-am bani? 


GRAND 
Atunci..., nu ştiu... va trebui să suportaţi rigorile legii. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(îi sare țandăra) 
Ce să suport, mă? Cine eşti tu să-mi spui mie ce să fac? 
Crezi că, dacă faci aliaje de căcat, la care şlefuiesc de nu 
mai ştiu de mine, ca să acopăr găurile, ai dreptul să vii la 
uşa mea şi să-mi vorbeşti pe tonul ăsta? Imbecilule! Afară 
din casa mea! 


GRAND 
Vă atrag atenţia că... 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(turbat) 
AFARĂ! (îl împinge) 
GRAND 
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Monsieur... 


JOHN-BRÂNCUŞI îl pocneşte, îl împinge şi trânteşte uşa. Apoi 
rămâne sprijinit de uşă, cu mâinile-n şold. 


GRAND 
(strigă de afară) 
Te reclam la Poliţie! Imigranti nenorociţi! Veniţi aicea, să 
trăiţi pe spinarea noastră! Nu mai ai loc de străini în ţara 
asta! Las că vezi tu! 


Cineva încearcă să deschidă uşa, JOHN-BRÂNCUŞI se întoarce, 
crezând că e tot GRAND, gata să-l pocnească. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(urlă) 
AFARĂ!... A, Marthe! 


MARTHE rămâne speriată în uşa, cu un buchet de flori în braţe. 


MARTHE 
Madame Roland îţi trimite un buchet de flori. Zice că ştii 
tu de ce... Te-ai bătut cu Grand? Era să mă trântească pe 
scări. A ameninţat-o şi pe madame Roland. Zice că te 
reclamă... 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Să mă reclame! Un dobitoc! N-am bani! Să aştepte! 
(agitat, schimbă vorba) Unde-am pus pachetul pentru 
Steichen? Ar trebui să-mi fac bagajul. Vaporul pleacă în 
zori. 


MARTHE 
Pleci la New York? De fapt, credeam c-ai şi plecat... (se 
alintă) Îmi ziceam: mon Tonton a plecat fără să-şi ia rămas 
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bun... 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(nervos) 
Ce caut eu la New York? Ăla vrea bani..., chiria e 
neplătită de trei luni... 


MARTHE 
(vrea să-l împace, ca o şcolăriţă) 
Lasă, domnul Brâncuşi va fi prezent la expoziţia sa de la 
New York, unde îi va înmâna domnului Steichen Pasărea 
pe care deja a luat bani buni... (JOHN-BRÂNCUȘI se face 
că nu înţelege) şi unde va avea mare succes, sunt si-gu-ră! 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Să ai grijă de atelier cât lipsesc! Hai cu mine, să cumpăr 
nişte lacăte. Ţi-arăt cum le pui... nu laşi nicio clipă 
descuiat, m-ai înţeles? O să căutăm unele solide... mai 
scumpe, dar... 


MARTHE 
Nu ziceai că n-ai bani? Poate nici nu e nevoie... Madame 
Roland nu pleacă de-acasă. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(luând-o de braț şi conducând-o spre ieşire) 
Madame Roland! Ce ştie madame Roland! 
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SCENA 4 


SUA, Serviciul Vamal din portul New York. Lume la coadă, cu 
bagaje, control amănunţit. 

JOHN-BRÂNCUŞI, cu un geamantan în mână şi un pachet în 
braţe, prezintă actele la control, i se indică să treacă pe la 
Customs. EDWARD STEICHEN îl întâmpină, îi explică. 


STEICHEN 
Bine-ai venit! Trebuie să declari Pasărea la vamă. O 
formalitate. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(în timp ce se apropie amândoi de biroul vameşului) 
No problem. 


STEICHEN îl priveşte cu mirare. Apoi pare să înţeleagă. 


STEICHEN 
Văd că te-ai ţinut de lecţiile de engleză. 


VAMEŞUL 
De unde veniţi? 


STEICHEN 
Domnul vine de la Paris. Eu l-am aşteptat. Sunt un 
prieten. 


VAMEŞUL 
Ce aveţi în pachet? Poftiţi la masă şi desfaceţi, vă rog! 
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STEICHEN 
(în timp ce ia pachetul cu grijă de la BRÂNCUŞI şi-l 
desface) 
E o sculptură, o operă de artă pe care am cumpărat-o la 
Paris. Domnul, autorul ei, mi-a adus-o. 


VAMEŞUL 
(o priveşte atent, o ia în mână, o întoarce pe toate părţile) 
Bară... de cupru, presupun. 240 de dolari! 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(gata să sară) 
Atenţie! Se zgârie foarte uşor! 


STEICHEN 

(către vameş) 
Cu grijă, vă rog! E o sculptură din bronz șlefuit. Se 
numeşte Pasărea în văzduh. Operele de artă sunt scutite 
de taxe vamale, nu? 


VAMEŞUL 
Operele de artă! Aici nu e cazul. 240 de dolari. 


STEICHEN 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(uşor îngrijorat, către STEICHEN) 
Ce nu-i convine? 


STEICHEN îl linişteşte, punându-i o mână pe braţ. 


VAMEŞUL 
(imperturbabil) 
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O puteți lăsa în vamă, dacă nu aveţi bani la 
dumneavoastră. Se adaugă taxe de penalizare pentru 
fiecare zi în plus. 


STEICHEN 
Aş vrea să mă-nţelegeţi: Cred că nu m-am exprimat bine. 
Aceasta este o sculptură din bronz şlefuit, făcută de un 
artist cunoscut la noi, aici de faţă, domnul Constantin 
Brâncuşi, din Franţa. A mai avut expoziţii în America, 
acum câteva luni. 


JOHN-BRÂNCUŞI confirmă, dând din cap. 


VAMEŞUL 
A, da? Ţin minte. 20 de instalaţii..., obiecte, mă rog... 
bronz, metal, cupru... piatră. Nu? 


STEICHEN 
(cu speranţă) 
Da. Exact. Vedeţi? 


VAMEŞUL 
O clipă! 
JOHN-BRÂNCUŞI 
(către STEICHEN) 
Ce vrea? 
STEICHEN 


Vrea să plătim taxe vamale. Stai liniştit. Se rezolvă. 


VAMEŞUL deschide un dulap, caută după număr şi dată un 
registru, îl scoate din raft, răsfoieşte, se opreşte la o pagină. 
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VAMEŞUL 
Da. Ultima dată s-au plătit 4000 de dolari taxe vamale. 


STEICHEN 
Imposibil! 


VAMEŞUL 
Uitaţi ce este: am avut şi eu nişte expoziţii... în timpul 
liber... sculptez, da. E un hobby. Deci, înţeleg problema. 
Dar, potrivit legii, aceste obiecte nu intră în categoria 
obiectelor de artă cu liberă trecere. Taxa e de 240 de 
dolari. 


STEICHEN 
Domnule, nu se poate! Dumnealui participă la expoziţii de 
artă modernă, s-a scris în ziare! Uite-l aici, poate să 
confirme! 


JOHN-BRÂNCUŞI 


(arțăgos) 
Iau Pasărea şi mă-ntorc în Franţa! 


STEICHEN 
Ai răbdare, rezolvăm. O să-nţeleagă. 


VAMEŞUL 
(imperturbabil, scoate un alt dosar din dulap) 
Vă citesc textul legii: „Se scuteşte de taxe vamale orice 
obiect de artă, modelat sau sculptat după un model natural 
în toate proporţiile sale: lungime, lăţime şi adâncime. 
Statuile sau sculpturile trebuie să fie în original şi să aibă 
drept autori exclusiv sculptori profesionişti, să fie 
modelate sau sculptate de mână, indiferent de metalul sau 
aliajul din care sunt făcute.“ Cuvintele „pictură“, 
„sculptură“ sau „statuie“ exclud obiecte cu destinaţie 
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utilitară. 


VAMEŞUL 
(închizând dosarul din care a citit, ridicând privirea spre 
STEICHEN, ton implacabil) 
V-am citit textul legii din 1913, completat cu cel al legii 
din 1922. Obiectul dumneavoastră nu corespunde 
descrierii din lege. (mai ia o dată în mână Pasărea în 
văzduh, apoi o pune pe tejghea, de unde JOHN- 
BRÂNCUŞI se repede s-o ia şi o împachetează cu mare 


grijă) 


VAMEŞUL 
(continuă, scriind într-un registru) 
Se înregistrează la ustensile de bucătărie şi instrumente 
medicale. 240 de dolari, vă rog! 


STEICHEN 
(enervat, se caută în buzunare) 
Poftim, domnule. Dar să ştiţi că povestea asta nu se va 
opri aici! Voi face plângere! 


VAMEŞUL 
(ia banii, îi dă o chitanţă, îi face semn cu mâna să 
elibereze tejgheaua) 
Next, please! 


STEICHEN 
(enervat, îl ia de braţ pe BRÂNCUŞI şi iese) 
Hai să mergem! 


New York. Cârciumă de artişti. Tot felul de celebrităţi care îl 


cunosc pe BRÂNCUŞI de la Paris — EZRA POUND (considerat 


întemeietorul modernismului în poezie şi al mişcării numite 
Imagism, pasionat de cultura şi literatura japoneză, în anii 1920 


trăia la Paris, unde l-a cunoscut pe BRÂNCUŞI), Sir JACOB 
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EPSTEIN (fotograf şi sculptor avangardist, preocupat de 
reprezentarea non-figurativă a sexualităţii, boem, demitizator, 
cunoscut al lui BRÂNCUŞI), MARCEL DUCHAMP (artist francez, 
asociat cu mişcările dadaistă şi suprarealistă, pasionat de şah) 
două doamne, GERTRUDE VANDEBILT WHITNEY (sculptoriţă, 
colecţionară de artă, foarte bogată) şi pianista VERA MORGAN. 
Discuţii aprinse. Intră STEICHEN însoţit de JOHN-BRÂNCUȘI. 


POUND 
(ridicându-se să-i salute) 
A, în sfârşit! (îl îmbrăţişează pe BRÂNCUŞI) Bine-ai 
venit! 


DUCHAMP se ridică şi el, dă mâna cu JOHN-BRÂNCUŞI, se 


îmbrăţişează. JOHN-BRÂNCUŞI le salută pe doamne, le pupă pe 
obraz. 


EPSTEIN 
Ce beţi? Vă aşteptăm de două ceasuri! 


STEICHEN 
Complicaţii la vamă... 


GERTRUDE 
Ce fel? De ce? 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Cu Pasărea. Ne-au pus să plătim. 


POUND 
Ce să plătiți? 


STEICHEN 
(încă enervat, îl imită pe vameş) 
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„Această bară de bronz se înregistrează la ustensile de 
bucătărie şi instrumente medicale!“ 


DUCHAMP 
Ei, na! Ce? Pasărea? Aşa v-a zis? Cine? 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(taciturn) 
Vameşul. 


GERTRUDE 
Şi aţi plătit, nu? Interesant... 


STEICHEN 
(continuă) 
Domnule, nu se poate..., zic. Asta e o sculptură, obiect de 
artă, unicat, de un sculptor cunoscut, Brâncuşi... Nimic! 
Dobitocu” îmi scoate textul legii şi mă pune să plătesc! 


DUCHAMP 
Incredibil! Adică, orice pârlit de funcţionar o să-mi spună 
mie ce e aia artă! 


POUND 
Să vomiţi, nu altceva! America e un azil de nebuni! Să-l 
pui pe Brâncuşi să plătească vamă, când lumea se bate să-i 
vadă lucrările!? Trebuia să-l scuipi în ochi! 


STEICHEN 
Ce să-l scuip, că nu-mi venea să cred! Nu e vorba de bani. 
Aveam la mine. Dar... 


VERA 
Et vous, Monsieur Brâncuşi, ce-aţi spus? 


44 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Aş fi spus..., dar nu m-a lăsat Steichen. 


STEICHEN 
Mi-era frică să nu facă scandal! Dacă-i anulau viza? Când 
a pus ăla mâna pe Pasăre, am crezut că se repede la el şi-l 
pocneşte. Pe urmă, s-a mai domolit. 


DUCHAMP 
Expoziţia o să iasă bine, o să vedeţi! Ar trebui profitat 
cumva de incidentul ăsta... Dă bine în presă! 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Vreau să văd sala înainte de deschidere. 


DUCHAMP 
O s-o vezi, n-ai grijă! dar insist: ar trebui făcut un protest 
public, ceva..., cu treaba asta de la vamă. 


POUND 
Eu îl susţin pe Brâncuşi până-n pânzele albe şi fac război 
civil, dacă e nevoie! 


DUCHAMP 
Faci pe dracu’! Trebuie gândită o acţiune cu impact 
adevărat. Altfel, numai arta Renaşterii o să fie scutită de 
taxe! 


GERTRUDE 
Să-i dăm în judecată! 


EPSTEIN 
Pe cine? Te lupţi cu un vameş cretin? 
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GERTRUDE 
Aş lua eu cazul ăsta! Avocaţii mei ştiu ce trebuie făcut. 


POUND 
Foarte bine! Iar noi o să facem scandal în presă. 


STEICHEN 
(către GERTRUDE) 
Crezi că se poate? O să coste mult. 


GERTRUDE 
Plătesc eu cheltuielile de judecată. 


EPSTEIN 
Şi eu mă ofer ca martor. Dar insist: ar trebui să ne 
constituim într-o asociaţie, ceva, ca parte civilă care dă în 
judecată... Un vameş? 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Dă-l dracu” şi gata! 


DUCHAMP 
Nu, dăm în judecată vama: o instituţie a statului, vinovată 
de abuz contra artiştilor! Brâncuşi e cunoscut, s-a scris 
mult, l-au elogiat critici valabili, ce mai! 


GERTRUDE 
Dăm în judecată o instituţie a statului pe care va trebui s-o 
apere avocaţi plătiţi de guvern. (entuziasmată) Presa o să 
explodeze! Mă ocup eu de proces! 


EPSTEIN 
Şi-i dai tu în judecată? Pentru ce? Steichen ar trebui să 
facă asta, că a fost de faţă. Ar avea toate motivele. 
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GERTRUDE 
(pe gânduri, apoi se uită la JOHN-BRÂNCUŞI) 
Nu, Brâncuşi trebuie să fie reclamantul! ÎL ştie lumea, 
colecţionarii se bat pe lucrările lui... Da, parcă văd: 
BRÂNCUŞI CONTRA STATELOR UNITE! 


POUND 
Bravo! Se va vorbi despre procesul ăsta! 


STEICHEN 
(către JOHN-BRÂNCUŞI) 
Ce zici? 


JOHN-BRÂNCUŞI 
E complicat... nu ştiu limba... ce-ar trebui să fac? 


GERTRUDE 
Doar să fii de acord! Atât! 


VERA 
Te ajut eu cu engleza, dacă trebuie completate formulare... 
lucruri din astea... 


EPSTEIN 
Vei face o plângere, o semnezi şi probabil că o să-ți ceară 
să dai nişte declaraţii... De proces ne ocupăm noi. 


GERTRUDE 
O să ai cei mai buni avocaţi! 


VERA 
Ar trebui să-i explice cineva exact textul legii, ca să ştie 
cu ce se luptă. 
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EPSTEIN 
Poţi să faci tu asta. Dar întâi, să fie de acord! 


GERTRUDE 
(visătoare) 
BRÂNCUŞI CONTRA STATELOR UNITE! 


STEICHEN 
Nu e prea tare? 


GERTRUDE 
De ce? Ştii cum e la tribunal: se înregistrează plângerea 
reclamantul X contra pârâtul Y. În cazul nostru, fiind 
vorba despre o instituţie a statului... 


JOHN-BRÂNCUŞI 
E bine. Îmi place. Sunt de acord! 


Anunţul brusc provoacă o scurtă tăcere, după care, entuziasm 
general, urale, pahare ciocnite. 


POUND 
BRÂNCUŞI CONTRA STATELOR UNITE! Bravo! 


DUCHAMP 
Gertrude eşti cea mai minunată şi deşteaptă doamnă a 
artei moderne! (o îmbrăţişează) 


POUND 
(ridică paharul) 
Pentru Brâncuşi! 


DUCHAMP 
Şi pentru arta modernă! 
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GERTRUDE 
Pentru noi toţi! 


Veselie, îmbrăţişări, discuţii aprinse continuă în surdină. Se stinge 
lumina. 
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SCENA 5 


În lumină, JOHN-BRÂNCUŞI rămas la masa de la cârciumă şi 
MILAREPA în poziţie lotus pe o masă din apropiere. Tăcere. 
JOHN-BRÂNCUŞI se urcă şi el pe masă şi se aşează în lotus. 
Intonează împreună, cu ochii închişi, silaba sacră OM. 


MILAREPA 
Numele, vârsta, adresa! 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(deschide ochii, surprins) 
John Morgan, 51 de ani... 


MILAREPA 
Numele, vârsta, adresa! 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(nu înţelege) 
John Morgan, 51 de ani... 


MILAREPA 
(imperturbabil) 
Numele... 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(îl întrerupe) 
John... (se corectează) Brâncuşi... Constantin Brâncuşi, 
51 de ani, strada Impasse Ronsin nr. 11, Paris. 
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MILAREPA 
De profesie? 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(tulburat, s-a dat jos de pe masă, îşi frânge mâinile şi se 
plimbă de colo-colo) 
Mecanic... mă rog, sculptor! 


MILAREPA 
(în întuneric, i se aude doar vocea) 
Ce pregătire aveţi? 


JOHN-BRÂNCUŞI 

Am absolvit... şcoala de arte şi meserii... şi şcoala de 
artă... în România. Ataşez la declaraţie foaia matricolă şi 
diploma de absolvire. Din 1905 până în 1907, am studiat 
la Ecole de Beaux Arts din Paris. Tot atunci am expus 
primele lucrări la expoziţia Salon a Societăţii franceze de 
artă. Apoi am lucrat în atelierul propriu şi am expus la 
Paris, Londra şi în Germania, Belgia... şi aici... în Statele 
Unite. 


Locul lui MILAREPA a fost luat între timp de AVOCATUL 
GUVERNULUI SUA. Sală de judecată. Judecătorul, aşezat la un 
birou, în spate, drapelul SUA. Procesul BRÂNCUŞI vs US are loc 
în clădirea tribunalului vamal din NY (The United States Customs 
Court). În faţa judecătorului, pe masă, proba numărul 1 — Pasărea 
în văzduh, din bronz lustruit. BRÂNCUŞI e reprezentat de avocatul 
LANE care se înfruntă cu avocatul guvernului SUA. Toţi prietenii 
lui BRÂNCUŞI de la cârciumă sunt prezenţi în sală. Lumină plină. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Dumneavoastră aţi conceput şi creat proba numită una 
Pasăre bronz care face obiectul acestui proces şi care a 
trecut prin vama portului New York, la data de 21 
octombrie 1926? 
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JOHN-BRÂNCUŞI 
Da, am conceput-o şi am creat-o în atelierul meu de la 
Paris, între anii 1925 şi 1926. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
E vorba de o lucrare originală sau de o copie? Dacă este 
copie, specificaţi câte copii au fost făcute în total. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
E o lucrare originală. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Descrieţi în detaliu procesul de creaţie. 


JOHN-BRÂNCUŞI 

Am început să mă gândesc la ea prin 1910. Am făcut-o 
mai întâi din ghips. Apoi i-am explicat artistului turnător 
ce fel de bronz vreau şi i-am dat reţeta aliajului. Când a 
fost gata, am lucrat mult ca să acopăr numeroasele găuri 
care au apărut în aliaj şi să corectez mai multe defecte de 
turnare. Apoi am șlefuit bronzul cu şmirghel şi pile foarte 
fine. Este o operaţiune care ia foarte mult timp şi e ca şi 
când ai face totul de la început. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Unde s-a făcut turnarea propriu-zisă în bronz? 


JOHN-BRÂNCUŞI 
La Cooperaţia artiştilor turnători, o firmă din strada 
Bezout nr. 26, din Paris. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Aţi condus şi supravegheat personal operaţiunea 
respectivă? 
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JOHN-BRÂNCUŞI 
Am indicat formula aliajului şi am dat diferite instrucţiuni. 
Am îndrumat turnarea în bronz, am verificat exactitatea 
aliajului, am explicat cum trebuie făcută turnarea, dar n- 
am supravegheat-o încontinuu, pentru că n-are a face cu 
partea artistică a sculpturii. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
După ce s-a produs turnarea formei brute în bronz, s-a 
făcut vreo parte a finisării de către artizani sau de către alţi 
muncitori? 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Nu, întreaga finisare a fost făcută de mine, personal, de 
mână. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Cine a făcut şlefuirea şi ce fel de unelte ori instalaţii au 
fost folosite? 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Întâi am umplut găurile şi am polisat bronzul. Apoi am 
şlefuit-o de mână. Eu însumi, cu şmirghel şi alte materiale 
fine. Orice altă tehnică — cu instrumente ajutătoare, perii 
sau maşini de şlefuit este exclusă. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Cui aţi vândut obiectul rezultat? 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Domnului Eduard Steichen din New York. 


JUDECĂTORUL 
S-a consemnat. Puteţi pleca. Tribunalul Vamal al Statelor 
Unite cheamă pe Edward Steichen, fotograf, în procesul 
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intentat de reclamant, Constantin Brâncuşi, reprezentat, 
contra pârât, instituţia vamală a Statelor Unite, prin 
reprezentanţi. 


STEICHEN se apropie, trece la pupitrul martorilor. 


JUDECĂTORUL 
Domnule Steichen, cum numiţi proba numărul 1? 


STEICHEN 
Artistul a numit-o Pasăre. O numesc şi eu la fel. 


JUDECĂTORUL 
Vi se pare că seamănă cu o pasăre? 


STEICHEN 
Simt că e o pasăre şi artistul aşa a numit-o. 


JUDECĂTORUL 
Faptul că el a numit-o pasăre o face pasăre pentru 
dumneavoastră? 


STEICHEN 
Da, domnule judecător. 


JUDECĂTORUL 
Dacă aţi vedea-o pe stradă sau în parc nu v-aţi gândi s-o 
numiţi pasăre, nu? 


STEICHEN 


JUDECĂTORUL 
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Dac-aţi vedea-o în pădure, nu v-ar veni să trageţi în ea, 
nu? 


STEICHEN 
Nu, domnule judecător. 


JUDECĂTORUL 
Dacă domnul Brâncuşi ar fi numit-o peşte, atunci şi pentru 
dumneavoastră ar fi reprezentat un peşte? 


STEICHEN 
Daca ar fi numit-o peşte, aş fi numit-o la fel. 


JUDECĂTORUL 
Dacă ar fi numit-o tigru, v-aţi fi schimbat părerea şi aţi fi 
numit-o tigru? 


STEICHEN 


JUDECĂTORUL 
Cunoaşteţi mulţi sculptori şi artişti? 


STEICHEN 
Da, domnule. 
JUDECĂTORUL 
Le-aţi văzut operele? 
STEICHEN 
Da. 
JUDECĂTORUL 
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Face vreunul dintre ei opere de acest fel? 


STEICHEN 
Sunt şi alţi artişti care fac opere de acest fel, dar nu ca ale 
lui Brâncuşi. 


JUDECĂTORUL 
Deci, el este singurul care practică acest gen de artă? 


STEICHEN 
El aparţine unui gen foarte vechi de sculptură. Aş spune 
că aparţine sculpturii egiptene, vechi de trei mii de ani. 


JUDECĂTORUL 
Tribunalul a luat act de mărturia dumneavoastră. (către 
AVOCATUL GUVERNULUI SUA) Domnule avocat! 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Guvernul Statelor Unite cheamă pe Jacob Epstein, 
sculptor, martor din partea reclamantului. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Unde locuiţi, domnule Epstein? 


EPSTEIN 
La New York. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Profesiunea dumneavoastră? 


EPSTEIN 
Sunt sculptor. 
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AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
De cât timp practicaţi această meserie? 


EPSTEIN 
De 30 de ani. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Domnule Epstein, îl cunoaşteţi pe un anume Constantin 
Brâncuşi? 


EPSTEIN 
Da, îi cunosc lucrările din ultimii 15 ani. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Vă întreb dacă pe el îl cunoaşteţi. 


EPSTEIN 
L-am cunoscut acum 15 ani. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Îi cunoaşteţi bine opera? 


EPSTEIN 
Foarte bine. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Constantin Brâncuşi este sculptor? 


EPSTEIN 
Este. Absolut! 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Ce reputaţie are Constantin Brâncuşi printre artişti, printre 
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cei care sunt consideraţi artişti. Cum este văzut? 


EPSTEIN 
E considerat un mare artist. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Domnule Epstein, priviţi proba numărul 1 şi spuneţi 
tribunalului dacă — după părerea dumneavoastră — aceasta 
este o operă de artă. 


EPSTEIN 
După părerea mea, este o operă de artă. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Dumneavoastră faceţi sculpturi de acest fel? 


EPSTEIN 
Sculpturile diferă unele de altele. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
V-am întrebat dacă aţi făcut ceva asemănător probei 
numărul 1? 


EPSTEIN 
Eu am alt stil. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Nu asta v-am întrebat. 


JUDECĂTORUL 
Răspundeţi la întrebare. Aţi făcut ceva asemănător? 


EPSTEIN 
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Nu, nu am făcut ceva asemănător. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Ţinând cont de pregătirea dumneavoastră şi bazându-vă 
pe experienţa acumulată în diferite şcoli şi galerii de artă, 
consideraţi aceasta o operă de artă? 


EPSTEIN 
Bineînţeles. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Când spuneţi că o consideraţi o operă de artă, puteţi să 
explicaţi de ce? 


EPSTEIN 
Îmi satisface gustul pentru frumos, îmi dă o senzaţie de 
plăcere. Fiind făcută de un sculptor, pentru mine are şi alte 
semnificaţii, dar este, în sine, un obiect frumos. Pentru 
mine, este o operă de artă. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Deci, dacă lustruim bine o bară de alamă şi o îndoim, 
formând un cerc mai mult sau mai puţin armonios, aceasta 
devine operă de artă? 


EPSTEIN 
Da, ar putea. 


AVOCATUL GUVERNULUI 
Dacă e făcută de un sculptor sau de un mecanic? 


EPSTEIN 
Un mecanic nu poate să creeze opere frumoase. 
Mecanicul ar putea să lustruiască o bară, dar niciodată n- 
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ar putea să conceapă o formă nouă şi s-o înzestreze cu 
frumuseţe. 


Lumina mare se stinge. Rămân în lumină AVOCATUL 
GUVERNULUI SUA şi EPSTEIN. Sala de judecată se transformă, 
între timp, în atelierul lui BRÂNCUŞI, aranjat ca o sală de 
expoziţie. Atelierul rămâne în întuneric până la finalul declaraţiei 
lui EPSTEIN. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Spuneţi că-l cunoaşteţi pe domnul Brâncuşi de ani mulţi? 


EPSTEIN 
De aproximativ 15 ani. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Şi e recunoscut ca un mare artist? 


EPSTEIN 
E recunoscut ca un mare artist. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Aţi văzut multe dintre operele lui? 


EPSTEIN 
Am văzut în jur de 20 sau 30. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Ce reprezintă? 


EPSTEIN 
Unele reprezintă păsări, altele, forme umane, nuduri sau 
studii anatomice. 
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AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Când spuneţi că unele reprezintă păsări... după părerea 
dumneavoastră, proba numărul 1 reprezintă o pasăre? 


EPSTEIN 
Pentru mine, n-are importanţă ce reprezintă. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Din punctul de vedere al gustului estetic, spuneţi că nu are 
importanţă ce reprezintă? 


EPSTEIN 
N-are importanţă. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Să zicem că un sculptor ia o bucată de piatră sau de 
marmură şi o ciopleşte. Consideraţi că avem a face cu o 
operă de artă? 


EPSTEIN 
Din momentul în care o bucată de piatră sau de marmură 
încape pe mâinile unui artist, poate deveni, din acel 
moment, o operă de artă. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Nu mai am întrebări, onorată instanţă. 


JUDECĂTORUL 
Şedinţa se suspendă până mâine la ora 9. 


JUDECĂTORUL şi ceilalţi devin vizitatori tăcuţi în atelierul- 
expozitie. 
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SCENA 6 


Atelierul-expoziţie. JOHN-BRÂNCUŞI lustruieşte un ou de bronz. 
Expoziţia are vizitatori care se plimbă în tăcere printre exponate, 
ca într-un film mut. JOHN-BRÂNCUŞI îi ignoră complet. Aşezată 
pe jos, la picioarele lui, VERA notează într-un caiet gândurile lui 
exprimate cu voce tare: 


JOHN-BRÂNCUŞI 

(rar, căutându-şi uneori cuvintele) 
Să dai senzaţia realităţii, măcar atâta cât natura ne-o dă 
nouă, fără să reproduci sau să imiţi: aceasta e problema 
cea mai importantă a artei din zilele noastre. Să creezi un 
obiect care să dea, prin propria formă, ceea ce natura a dat 
în organizarea ei eternă — acesta e scopul pe care-şi 
propune arta să-l atingă. Şi, ca să faci asta (către VERA)... 
mă urmăreşti? (VERA îi face semn să spună mai departe) 
Şi, ca să faci asta, trebuie să intri în spiritul universal al 
lucrurilor şi să nu te limitezi la imitarea unor imagini. Tu 
comprends, Vera? 


VERA 
(meditativă, fascinată) 
În. E ca-n muzică. Intri în vibrația notelor şi te faci 
nevăzut... devii una cu muzica... pătrunzi în armonia 
înaltă a sunetului... a sufletului... şi ceva se întâmplă. Se 
deschide o poartă... 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(glumind, o mângâie pe cap) 
Tu eşti pianistă ori vrăjitoare? Fiecare formă din natură... 
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VERA 
„.„.Şi din muzică... 


JOHN-BRÂNCUŞI 

„„„orice lucru, fiinţă sau neființă, are un suflet... aşa cred 
şi sufletul ăsta vreau eu să-l găsesc. Dacă pot să-i smulg 
materiei spiritul, adevărul, şi să-l prind în lemn, în 
marmură sau în bronz, atunci am găsit şi calea către cel 
care priveşte sculpturile mele: sufletul lui, trezit spre 
frumos, adaugă o mulţime de impresii, de emoţii... şi- 
atunci, se-nfrăţeşte cu mine, îmi îmbogăţeşte munca... 


Se ridică, începe să se plimbe printre vizitatorii care nu-l iau în 
seamă şi continuă. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Deci, fiecare formă din natură este o creatură... are 
propria ei viaţă... arta trebuie să facă ce face şi natura: să 
creeze organisme în forme şi cu existenţe proprii... 


Se opreşte în loc, brusc, se uită în jur, după o clipă de tăcere, 
îngrozit, urlă: 


JOHN-BRÂNCUŞI 


AFARAAAAA! AFARĂ! Unde e Duchamp? 


Se ia cu mâinile de cap, aleargă bezmetic de la un exponat la altul, 
lumea se sperie şi fuge, VERA vine repede la el, se luptă cu el, 
încercând să-l liniştească şi să înţeleagă ce se întâmplă. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(cu furie, respingând-o pe VERA) 
Să iasă toţi afară! Cine a aranjat soclurile astea aşa? De ce 


cade alături, că toate... (duios, dă în plâns) fecioarele 
mele... sunt siluite de umbre?! Unde e Duchamp? 
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Hărmălaie, panică, VERA aleargă de colo-colo, STEICHEN vine 
în fugă, DUCHAMP apare şi el şi, când dă să se apropie, JOHN- 
BRÂNCUŞI îl ia de piept cu amândouă mâinile şi strigă. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Ce-ai făcut? Ce mi-ai făcut? Mai bine le distrug pe toate, 
decât să le văd aşa... (se repede la statui, le dărâmă pe 
toate cu excepţia Păsării în văzduh, proba nr.1 din proces, 
VERA, ceilalţi încearcă să-l calmeze, îl scot afară în 
urlete) 


Prietenii care asistă la proces, JUDECĂTORUL, AVOCAŢII reiau 
procesul BRÂNCUŞI CONTRA STATELOR UNITE, ca şi când 
nimic nu s-ar fi întâmplat. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
(vocea lui acoperă urletele lui JOHN-BRÂNCUŞI care se 
mai aud încă din culise) 
Guvernul Statelor Unite cheamă pe domnul Robert 
Aitken. 


ROBERT AITKEN, sculptor important, aer academic, discurs ex 
cathedra, elegant, sobru, important. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Profesiunea dumneavoastră? 


AITKEN 
Sculptor. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Unde locuiţi? 


AITKEN 
La New York. 
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AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
De când sunteţi sculptor? 


AITKEN 
De peste 30 de ani. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Ce studii aveţi? Pe scurt, vă rog. 


AITKEN 
Am urmat şcoli de artă la San Francisco, Paris şi Roma. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Unde expuneţi? 


AITKEN 
Pe teritoriul Statelor Unite, în muzee, parcuri şi alte locuri 
publice. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Luând în considerare studiile şi experienţa dumneavoastră 
în domeniu, vă supun atenţiei proba numărul unu (arată 
singurul obiect rămas în picioare pe soclu, după criza de 
furie a lui JOHN-BRÂNCUŞI), acest obiect din bronz, şi 
vă întreb dacă, după părerea dumneavoastră, reprezintă o 
sculptură sau o operă de artă. 


AITKEN 
Nu o consider nici sculptură, nici operă de artă. 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Nu mai am întrebări. (către avocatul lui Brâncuşi, Lane) 
Martorul vă aparţine. 
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LANE 
Domnule Aitken, aveţi mai multe lucrări expuse în muzee, 
nu-i aşa? 


AITKEN 


LANE 
Au făcut vreodată obiectul unor opinii critice? 


AITKEN 


LANE 
Au fost contestate ca obiecte de artă? 


AITKEN 


LANE 
Ce reprezintă sau nu un obiect de artă e o chestiune de 
opinie, nu? 


AITKEN 
Depinde a cui opinie. 


LANE 
Întocmai. Mai mulți artişti pot avea, prin urmare, păreri 
diferite despre o anumită sculptură care le este supusă 
atenției la un moment dat. 


AITKEN 
Cu condiția să fie vorba despre o sculptură. 
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LANE 
Ce numiţi sculptură? 


AITKEN 
O lucrare sculptată. 
LANE 
Ce definiţie daţi artei? 
AITKEN 
Nu dau definiţii artei. 
LANE 


Să înţeleg că arta nu poate fi definită? 


AITKEN 
N-aş spune că nu poate fi definită. În mare, ar fi vorba 
despre ceva creat de om, care ar stârni o reacţie 
emoţională aparte. 


LANE 
Şi, dacă nu creează o astfel de reacţie, aţi spune că nu se 
numeşte artă? 


AITKEN 
Aş spune că emoția ar trebui să fie conformă cu normele 
estetice. 


LANE 
Dar, dacă nu stârneşte o emoție special, aţi mai numi-o 
artă? 


AITKEN 
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Aş spune că trebuie să stârnească esteticul, simţul 
frumosului. 


LANE 
Aţi auzit de Constantin Brâncuşi? 


AITKEN 
Da. Am citit despre el în unele publicaţii de artă. 


LANE 
Câte opere de artă, create de Brâncuşi, aţi văzut? 


AITKEN 
Opere? Niciuna. 


LANE 
N-aţi văzut niciodată opere de Brâncuşi? 


AITKEN 
V-aţi referit la opere de artă. Opere de artă, făcute de el, n- 
am văzut. 


LANE 
Aţi văzut vreo lucrare de-a lui? 


AITKEN 
Am văzut unele lucrări, dar nu opere de artă. 


LANE 
Prin urmare, nu le consideraţi opere de artă. 


AITKEN 
Nu. 
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LANE 
Domnule Aitken, ne puteţi spune, aşadar, uitându-vă la 
proba numărul 1, de ce nu este o operă de artă? 


AITKEN 
Aş spune, în primul rând, că nu e frumoasă. 


LANE 
Altfel spus, nu vă stârneşte emoția estetică? 


AITKEN 


LANE 
Din acest motiv nu o consideraţi operă de artă? 


AITKEN 
Corect. 


LANE 
Dar nu excludeţi posibilitatea ca proba numărul unu să 
stârnească o emoție estetică unor persoane pe care le 
consideraţi artişti sau sculptori? 


AVOCATUL GUVERNULUI 
Obiecţie! Martorul n-are de unde să ştie ce simt alţii. 


JUDECĂTORUL 
Obiecţie întemeiată! 


LANE 
Există vreun alt motiv pentru care consideraţi că proba 
numărul unu nu este operă de artă? 
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AITKEN 


LANE 
Se poate ca alţi artişti să aibă altă opinie despre artă decât 
dumneavoastră? 


AVOCATUL GUVERNULUI SUA 
Obiecţie! Nu i se poate cere martorului să ştie ce gândesc 
alţi artişti. 


JUDECĂTORUL 
Se admite. Formulaţi altfel! 


LANE 
Domnule Aitken, de ce nu consideraţi proba numărul unu 
obiect de artă? 


AITKEN 
E prea abstractă şi dovedeşte utilizarea greşită... 
inadecvată... a sculpturii. Sunt de părere că nu trezeşte 
simţul frumosului. 


LANE 
Adică, nu are acea frumuseţe care să trezească în 
dumneavoastră simţul estetic pe care-l consideraţi 
indispensabil artei? 


AITKEN 
N-are. 


LANE 
Dacă v-ar fi stârnit simţul frumosului aţi fi considerat-o 
operă de artă? 
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AITKEN 


JUDECĂTORUL 
Şedinţa se suspendă! 


Se stinge lumina. Participanţii la proces ies. 
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SCENA 7 


Atelierul lui BRÂNCUŞI. JOHN-BRÂNCUŞI, întins pe pat, 
acoperit cu o pătură. MODIGLIANI, aşezat pe un scaun, lângă 
pat, îi citeşte din Viaţa lui Milarepa. MARTHE îi aduce o cană cu 
ceai. Bate cineva la uşă. 


PORTĂREASA 
Monsieur Brâncuşi! 


MARTHE 
(deschide) 
Bonjour, madame Roland. 


PORTĂREASA 
Je m'excuse, Mile Marthe, est-ce qu’il va bien monsieur 
Brâncuşi? I-am adus puţină supă... 


MARTHE 
E mai bine, madame Roland. Poftiti. 


MODIGLIANI 
(o întâmpină curtenitor) 
Madame Roland, ma chérie, poftiţi, poftiţi... sărut 
mânuţele dumneavoastră ... dulci... Mai faceţi clătite? 


PORTĂREASA 
Des crêpes, monsieur Modigliani? Tout de suite, si vous 
voulez! 
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JOHN-BRÂNCUŞI 
(din pat) 
Bonjour, madame Roland. Nu luaţi în seamă... N-am uitat 
de balansoar, să ştiţi. 


PORTĂREASA 
Vai, monsieur Brâncuşi, voiam doar să ştiu cum mai 
sunteţi... lăsaţi balansoarul... să vă faceţi bine şi pe 
urmă... 


JOHN-BRÂNCUŞI 
În curând, madame Roland. Nicio grijă! 


PORTĂREASA 
Sunteţi un om tare bun! Soţul meu îl are de la mama lui şi 
ţine aşa mult la el! A, uitaţi, v-am făcut puţină supă! (i-o 
dă MARTHEI, care iese spre bucătărie) 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Merci, madame Roland. E lemn bun. 


PORTĂREASA 
Ce? Balansoarul? Nu-i aşa? Ce-o să se mai bucure Roland 
al meu! 


MODIGLIANI 
(ghiduş, îi arată o copie a Păsării în văzduh) 
Madame Roland, ia uitaţi-vă aici! Ce ziceţi: ce-i asta? Ce 
vi se pare? 


PORTĂREASA 
Ştiu şi eu? (cu drag) O lucrare de Monsieur Brâncuşi. 
Atâta le ciopleşte, le şlefuieşte... 
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MODIGLIANI 
Uitaţi-vă bine! Să fie o pasăre, poate? 


PORTĂREASA 
O aripă... în zbor? Aş zice. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(recunoscător) 
Madame Roland, sărut-mâna! Eu nu fac păsări, fac 
zboruri, într-adevăr! 


MODIGLIANI 
(se amuză) 
Dar ăsta? Ce ziceţi? 


PORTĂREASA 
Ştiu şi eu? Tot pasăre? 


MODIGLIANI 
Nu, maestrul o numeşte peşte. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(din pat, înviorat) 
Madame Roland, când vedeţi un peşte, la ce vă gândiţi? 
La viteza lui, la corpul lui plutitor care... străfulgeră prin 
apă, nu? E ca un fulger... mişcarea asta-mi place mie. Nu 
solzii, nu ochii... 


PORTĂREASA 
Atunci aşa e, monsieur Brâncuşi! Dumneavoastră aveţi 
dreptate totdeauna. Am încredere. (către MODIGLIANI) 
Atâta munceşte la ele, atâta le şlefuieşte... Forma, da, e de 
peşte. 
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MODIGLIANI 
(plusează) 
Ştiţi că, uneori, se pişă pe ele? 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(surprins, amuzat) 
Modigliani! 


PORTĂREASA 
(îngrijorată) 
Pe lucrări? Pe toate? E adevărat, monsieur Brâncuşi? 


JOHN-BRÂNCUŞI 

(blajin, prevenitor) 
Numai pe cele care au nevoie de multă şlefuire. Ştiţi, 
urina conţine nişte acizi care... 


PORTĂREASA 
(distrusă) 
Şi... vous avez piss€... şi pe scaune... pe balansoar? 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Nu, madame Roland. Folosesc urina numai la lucrările 
grele, din metale. Lemnul se lustruieşte uşor. N-aveţi 
grijă! 


PORTĂREASA 
(fericită) 
A, vedeţi, ştiam eu că sunteţi om de ispravă! 


MODIGLIANI 
Madame Roland, americanii zic că astea nu sunt opere de 
artă! 
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PORTĂREASA 
Da? De ce, mă rog? 


MODIGLIANI 
Habar n-am. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Pentru că nu seamănă... nu imită lucruri reale. 


PORTĂREASA 
Da cine poate să pătrundă gândul omului? Mie îmi plac, 
că strălucesc şi n-au colţuri. Parcă-ţi fac bucurie. 
Americanii să mai termine cu pretenţiile lor! Vive 
P'exception culturelle! Vive la France! 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Sărut-mâna, madame Roland! V-anunţ când e gata 
balansoarul. 


PORTĂREASA 
(se retrage) 
Bonne journée, monsieur Brâncuşi, bon courage! 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Bonne journée, madame Roland! 


MODIGLIANI închide uşa, amuzat. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Ce-ţi veni? 


MODIGLIANI 
(râde) 
Păi, să vedem ce zice publicul larg, nu? 
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Bate cineva la uşă. 


VOCEA PORTĂRESEI 
Monsieur Brâncuşi, vă caută cineva... 


MODIGLIANI 
(deschizând larg uşa, către JOHN-BRÂNCUȘŞI) 
Vreo muză care-a auzit că eşti bolnav şi vine să-ţi aducă 
flori... 


POLIȚISTUL 


(din prag) 
Rue Impasse Ronsin, numărul 11? 


MODIGLIANI 
(mirat) 


POLIȚISTUL 
Dumneavoastră sunteţi Constantin Brâncuşi, sculptor? 


MODIGLIANI 


(glumeţ) 
Cu puţin efort... 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(se ridică încet din pat) 
Nu, domnule. Eu sunt Brâncuşi. 


POLIȚISTUL 
Aţi lucrat cu Cristophe Grand, artizan turnător din strada 
Bezout, 63? 
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JOHN-BRÂNCUŞI 


POLIȚISTUL 
Pe data de 14 iunie, anul curent, având un comportament 
violent, aţi refuzat să-i plătiţi suma de 100 de franci 
datoraţi, l-aţi bruscat şi i-aţi rupt haina. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Da, cred că da... 


POLIȚISTUL 
Domnul Grand a făcut plângere. N-aţi primit citaţie să vă 
prezentaţi în instanţă? 


MODIGLIANI 
E bolnav, domnule! Nu s-a putut ridica din pat. 


POLIȚISTUL 
Cu dumnealui vorbesc! 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Am fost plecat din ţară şi apoi, într-adevăr, nu m-am 
simţit prea bine... 


POLIȚISTUL 
Procesul s-a judecat în absenţă. Aveţi de plătit, după cum 
urmează: 100 de franci, amendă pentru violenţă şi 
agresiune, 100 de franci, datoraţi domnului Grand, pentru 
tumarea unei lucrări în bronz şi 100 de franci, 
contravaloarea hainelor pe care i le-aţi rupt. Total: 300 
franci. Vă sfătuiesc să achitaţi pe loc. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
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Şi, dacă nu pot să plătesc? 


POLIȚISTUL 
(uitându-se prin atelier, cu privire de evaluare) 
Se execută sechestru pe obiecte în valoare totală de 300 de 
franci! 


MODIGLIANI 
(se caută prin buzunare, scoate o bancnotă) 
O sută! Poftim! 


POLIȚISTUL 
Trei sute de franci, vă rog. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(caută într-un dulap, pe un raft, într-o cutie, ferindu-se de 
priviri, pune cutia la loc, revine cu două sute de franci) 
Poftim! Grand n-are ce să mai caute în atelierul meu! 


POLIȚISTUL 
(completează o chitanță, i-o întinde) 
Bonne journée, monsieur! 


MODIGLIANI 
(închizând uşa după el) 
Bonne journée! (către JOHN-BRÂNCUŞI) Vezi bine că nu 
te uită lumea! Până şi Poliţia te ştie ca pe-un cal breaz! 
Vreau să... 


Bate cineva la uşă. 


MODIGLIANI 
Imposibil să schimbe omul o vorbă cu tine! Deschid? 
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JOHN-BRÂNCUŞI, care s-a aşezat pe un scăunel jos, sprijinit de 
un soclu, îi face semn resemnat să deschidă. 


MODIGLIANI 
(deschide) 
Aaaaaaaa!  (admirativ,  ceremonios,  galant-fanfaron) 
Prinţesa cu degete de mătase! Poftiţi, poftiţi... 


VERA 


(în prag) 
Bonjour, Modigliani! Ga va? 


MODIGLIANI 
Ca va, ça roule, ça marche... (către JOHN-BRÂNCUŞI) 
Maitre, ţi-a venit Vrăjitoarea... să te descânte cu cântecul 
ei... 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(se ridică de pe scaun, ca s-o întâmpine, apoi o 
îmbrăţişează) 
Vera!... În sfârşit... (o sărută pe ochi, îi ia mâinile în 
mâinile lui)... în sfârşit... 


MARTHE 
(a asistat la scenă, fără să fie văzută) 
Bonjour, Vera! 


VERA 
(se desprinde de JOHN-BRÂNCUŞI, vine spre ea, se 
sărută pe obraz, fără convingere) 
Bonjour, Marthe! Ga va? 


MARTHE 
Ça va. Cred că... nu mai e nevoie de mine... pe-aici. (îşi 
pune pălăria, încercând să zâmbească) 
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MODIGLIANI 

(atent, salvează situaţia) 
Mademoiselle Marthe, tocmai voiam să-ţi fac o rugăminte, 
să mă însoţeşti până la gară. Având în vedere că Maître 
mai e încă şubrezit... după... Pe scurt, plec în Italia şi-aş 
vrea, când pleacă trenul, pe peron, să las în urmă o femeie 
frumoasă care-mi face cu mâna! Acum că Vera e şi ea 
aici, Maître e pe mâini bune... Ah, mâini suave, de 
pianistă... 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(surprins) 
Pleci în Italia? Şi n-ai spus nimic? 


MODIGLIANI 
E, spun acum! Maître, te-mbrăţişez şi-ţi zic: nu te lăsa, 
orice-ar fi! (îl îmbrăţişează) 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(încearcă să-şi ascundă tulburarea) 
Când te-ntorci? 


MODIGLIANI 
Ştiu şi eu? O lună? Un an? O viaţă? 


MARTHE 
Măscăriciule! Hai, merg cu tine la gară! (cu reproş către 
JOHN-BRÂNCUŞI) Aici, oricum, sunt de prisos... Poate 
merg cu tine până-n Italia! 


MODIGLIANI 
(declamator, spre ieşire, la braţ cu MARTHE) 
Femeile au, într-adevăr, acea sensibilitate unică... 


JOHN-BRÂNCUŞI 
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Ai grijă de sănătate! 


MODIGLIANI 
Să-mi dai veşti despre proces! Au revoir! Mes hommages, 
Vera! 
MODIGLIANI şi MARTHE ies. 


VERA 
Cum te mai simţi? 


JOHN-BRÂNCUŞI 
Acum, c-ai venit, mi-e mai bine. N-am nicio veste de la 
Steichen, nu ştiu nimic. Doar că s-au terminat audierile. 
Dacă pierd, va trebui să plătesc daune vămii... plus 
cheltuieli de judecată. De unde-am să iau atâţia bani?... 
(oftează) Şi preţul la care vând acum o să scadă!... Ai 
mâncat? Mai bine, să-ţi gătesc ceva. 


VERA 
Vin direct de la Bruxelles. (entuziasmată) A fost 
extraordinar. Am cântat Chopin şi Debussy... Vor să 
organizeze o serie de concerte în toată Europa... (îi ia faţa 
în mâini) Tu... te faci bine, nu? Nu mi-e foame... Ai 
suferit aşa tare după expoziţie... Nimeni nu şi-a dat 
seama. Duchamp a fost distrus. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(evită) 
Hai, fac o mămăligă, am brânză, am ceapă..,, ouă... 
mâncăm straşnic, să vezi! E gata imediat! (înviorat, se 
desprinde de VERA, spre bucătărie) 


VERA 
Nu mi-e foame, zău! (se apropie, îi ia obrajii în palme) 
Mi-a fost dor de tine! Câteodată, mi se pare că toată viaţa 
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mi se-nvârteşte în jurul gândurilor despre tine... cu tine... 
mai pune-mi mâinile pe cap (îi ia mâinile şi şi le pune pe 
cap)... oare piatra o fi simțind mâinile-astea, ale tale, cum 
le simt eu? 


JOHN-BRÂNCUŞI o îmbrăţişează, o sărută, o ia în braţe şi o pune 
pe patul din atelier. La început, pare timid, fragil, apoi o frământă 
cu pasiune, ca pe o bucată de lut. Se stinge lumina. 

MILAREPA, verde, cu mâna la ureche, în poziţie lotus, aşa cum e 
reprezentat iconografic, ascultă, aşteaptă să se încheie scena de 
dragoste între JOHN-BRÂNCUŞI şi VERA. În surdină, muzică 
tibetană. 

Alături, la o masă, cu drapelul SUA în spate, JUDECĂTORUL 
citeşte decizia finală în procesul BRÂNCUŞI contra Statelor Unite. 


JUDECĂTORUL 
Tribunalul Vamal al Statelor Unite a soluţionat dosarul 
BRÂNCUŞI CONTRA STATELOR UNITE după cum 
urmează: S-a analizat proba numărul 1, obiect de import, 
din bronz şlefuit, cu denumirea Pasărea în văzduh, aflat 
sub incidenţa legii taxelor vamale din 1922, paragraful 
1704. 


Între timp, scena se umple cu cei care au luat parte la proces. 


JUDECĂTORUL 
Martorii reclamantului au caracterizat obiectul ca fiind o 
pasăre. Ei au subliniat că reprezintă o sculptură şi o operă 
de artă, lucrată de un artist profesionist: Constantin 
Brâncuşi (îl caută cu privirea printre cei prezenţi, dar el 
nu e printre ei). Din partea guvernului Statelor Unite, 
martori cu experienţă în domeniul artei şi sculpturii au 
declarat că obiectul respectiv nu este nici sculptură, nici 
operă de artă. Ținând seama de reputaţia autorului, de alte 
lucrări ale lui şi de părerile celor care au competenţa să le 
aprecieze, instanţa consideră că proba numărul 1 este 
lucrarea unui sculptor profesionist. Fără un exerciţiu 
intens de imaginaţie, obiectul respectiv nu poate fi 
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asemănat totuşi cu o pasăre. Poate doar cu forma corpului 
unei păsări. În acelaşi timp, am luat act de apariţia unei 
aşa numite noi şcoli artistice, ai cărei susţinători 
înfăţişează idei abstracte şi nu obiecte din natură. 
Indiferent dacă agreăm sau nu aceste tendinţe şi şcolile de 
artă care le promovează, considerăm că existenţa şi 
influenţa lor asupra artei internaționale trebuie 
recunoscute ca atare. Aşadar, obiectul în litigiu este 
realizat în scop exclusiv ornamental, este un obiect frumos 
şi, chiar dacă întâmpinăm oarecare dificultăţi în a-l asocia 
cu o pasăre, el este plăcut privirii şi îl declarăm obiect de 
artă şi sculptură. Prin urmare, aprobăm plângerea 
autorului, Constantin Brâncuşi, şi decidem că trebuie 
scutit de taxe vamale. Hotărârea se va aduce la cunoştinţa 
părţilor şi se pune în aplicare imediat. 


Cei care au aşteptat decizia cu sufletul la gură explodează de 
bucurie: aplauze, hărmălaie, îmbrăţişări, blitzuri, strigăte: Bravo! 
Bravo! Trăiască BRÂNCUŞI! Trăiască arta modernă! God bless 
America! Ies în triumf. 

În lumină, MILAREPA, poziţie lotus, meditează. Intră JOHN- 
BRÂNCUŞI. 


JOHN-BRÂNCUŞI 
(mânie şi panică) 
Să-ncetezi cu vrăjile tale! Gata! Ai mers prea departe! 
Ştiai că Vera e mama mea, nu? Ştiai! Ce crezi că, dac-ai 
mâncat urzici şi te-ai uscat prin peşteri, ai dreptul să-ţi baţi 
joc de viaţa oamenilor? Ce sunt eu? Păpuşa ta (cu ură) 
Una pasăre bronz? Cum zic ăştia?! (arată spre locul pe 
unde a ieşit publicul de la proces) A câştigat! Ei şi? Îl 
urăsc, pricepi? Toată... încurcătura asta, în care m-ai 
băgat, nu schimbă nimic! (urlă) Îl urăsc! (deşi MILAREPA 
e neclintit, JOHN îi face semn să tacă) Să nu mă-ntrerupi! 
Ştiu ce-o să spui: (se scălămbăie) cel ce cunoaşte... cel ce 
înţelege... cel ce iubeşte... I-a păsat numai de păsările 
lui... de zboruri... piatra şi marmura şi... bronzul şi mai 
ştiu eu ce... nu l-a interesat c-avea un... copil! Ştie el cum 
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am trăit noi în timpul războiului? Şi pe urmă, când trăiam 
din câteva lecţii de pian? I-a păsat vreodată? Şi eu, acuma, 
să-l iert, să mă-nchin în faţa păsărilor lui (batjocoritor): 
Vai! tăticuţule! artistule! ce mândru sunt să te cunosc! 
(către MILAREPA) E PREA TÂRZIU! Numai nebunia din 
scrisorile alea... din arhivele alea... m-a făcut să vreau să- 
l mai caut şi să mai... (mânia se schimbă în hohot de 
plâns, cu greu reţinut) 


MILAREPA 
Voiai să ştii cine eşti. 


JOHN 
Sunt fiul mamei mele. Atât. 


MILAREPA 
După Vera, nu s-a mai apropiat de nicio femeie. Acum ştii 
asta, nu? Ţi-a dat trupul lui. Meditând, vei înţelege. 


JOHN 
Ce crezi că eu n-am visat să zbor? (cu năduf) Toate 
păsările şi toate coloanele lui nu fac cât... 


MILAREPA 
Cât viaţa ta? 
JOHN 
Da. 
MILAREPA 


Te-ai născut din dragoste. Nu asta voiai să afli? 


Bătăi violente în uşă. 
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VOCE 
Securitatea statului! Deschide uşa! Casa e-nconjurată! 
Predă-te! 


JOHN 

(către Milarepa care, acum, e în întuneric şi nu mai poate 
fi văzut) 

Asta ce mai e? 
VOCE 


În numele legii, deschide! 


JOHN, dezorientat, descuie uşa, năvăleşte o echipă de mascaţi 
anti-tero, care îl pun imediat cu faţa la podea şi-i pun cătuşe la 
mâini. În prag, MUZEOGRAEA cu un ins în civil, care pare să fie 
şeful echipei anti-tero. 


SECURISTUL 
(scoate din buzunar paşaportul lui JOHN, îl răsfoieşte, 
apoi către muzeografă) 
El e? 


MUZEOGRAFA 


SECURISTUL 
(silabiseşte din paşaport) 
John Morgan, naţionalitate: francez, cetăţenie: american... 
Cum vine asta? 


JOHN 

(de jos) 
Pot să explic: m-am născut în Franţa, dar de mulţi ani 
locuiesc în America şi... 
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SECURISTUL 
(către mascaţi, care execută imediat ordinul) 
Ridicaţi-l! 


JOHN 
E o neînțelegere. Doamna n-are nicio vină! 


SECURISTUL 
(îl corectează apăsat) 
Tovarăşa şi-a făcut datoria! Dumneata mergi cu noi! Ai 
încălcat legea securităţii statului român! Hai, luaţi-l! 


Doi mascaţi îl iau pe JOHN de braţe, aproape pe sus, înainte ca el 
să mai apuce să spună ceva. SECURISTUL rămâne în urmă cu 
MUZEOGRAFA: 


SECURISTUL 
Verifici tot, să nu fi lăsat aparatură... arme... notezi orice. 
Dac-a dispărut vreun obiect, ceva mişcat de la locul lui... 
ştii tu! În sat, nicio vorbă! Dac-apar turişti, eşti atentă!... 
Ţi se pare ceva suspect, tragi de timp cu poveşti... afli ce 
se poate şi raportezi! Pe urmă, ne ocupăm noi. 


MUZEOGRAFA 
Am înţeles! 


87 


SCENA 8 


Cameră de interogatoriu: un bec spânzură în tavan, un birou, 
două scaune, de o parte, SECURISTUL, de cealaltă, JOHN. 
SECURISTUL fumează şi, din când în când, soarbe dintr-o cană 
cu cafea. 


SECURISTUL 
(crunt, răsfoind paşaportul) 
Ai intrat în ţară acum câteva zile... pe 12 iunie... cu o 
viză de două săptămâni. Căsătorit? 


JOHN 


SECURISTUL 
(cercetând anul naşterii în paşaport) 
La vârsta asta? De ce nu? 


JOHN 
Am divorţat. 
SECURISTUL 
De meserie? 
JOHN 
Mecanic. 
SECURISTUL 
Ce fel? 
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JOHN 


De avioane. 
SECURISTUL 
Militare? 
JOHN 
Civile. 
SECURISTUL 
Ce căutai la Hobiţa? 
JOHN 


(calm, prietenos pe tot parcursul interogatoriului) 
Voiam să vizitez satul lui Brâncuşi şi să văd operele lui, 
din România. 


SECURISTUL 
De unde ştii de Brâncuşi? 


JOHN 
E un sculptor... un artist recunoscut în toată lumea... ştiu 
şi eu? Părintele artei moderne! 


SECURISTUL 
Asta e o interpretare burgheză! Brâncuşi a fost un patriot 
care a dus faima ţării noastre peste hotare! Fiu de ţăran! Şi 
de la Paris tot acasă a venit şi-a făcut Coloana Infinitului 
de la Târgu Jiu!... şi restul... tot ce mai e acolo: Masa, 
Poarta! 


JOHN 
Voiam să văd şi lucrările lui de la Târgu Jiu, dar... 
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SECURISTUL 
Hai, las-o baltă! Care e scopul tău, adevărat în România? 
De ce te-ai ascuns în casa memorială? 


JOHN 
Nu m-am ascuns. Nu ştiu cum v-aş putea explica... 


SECURISTUL 
Încearcă! Ştii că asta e o infracţiune gravă: casa e obiectiv 
de patrimoniu naţional! 


JOHN 
Aş vrea să vă explic. Uitaţi, eu am rugat-o pe muzeografă. 
Nu ştiu ce mi-a venit... 


SECURISTUL 
Adică, n-aveai niciun plan, ţi-a venit aşa!? 


JOHN 
Îmi dau seama că e greu de crezut, dar... Da, am intrat în 
casă şi am fost copleşit de... atmosferă, de lucrurile de- 
acolo, de mirosul de lemn vechi... m-am întins pe pat... 


SECURISTUL 
Cunosc! Muzeografa m-a informat. Altceva! Cu ce scop ai 
rămas acolo peste noapte? Ai intrat în legătură cu cineva 
de când te afli pe teritoriul României? 


JOHN 
Nu. Am... Voiam doar să stau aşa... în casă... să-mi adun 
gândurile... a apărut Milarepa şi... 


SECURISTUL 
Ce-a apărut? 
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JOHN 
Milarepa a fost un înţelept tibetan din secolul al XI-lea şi 
Brâncuşi credea în el... în sfârşit... 


SECURISTUL 
Deci n-ai fost singur în casă! Sau e un nume de cod? 


JOHN 
Nu, nu, e... a fost ca un fel de vedenie... în timp ce 
stăteam şi mă gândeam... Milarepa... a fost... demult... 


SECURISTUL 
Uite ce e: n-am timp de pierdut! În ce scop te afli pe 
teritoriul României? Ce e Milarepa? Avem semnale că, de 
câteva luni, la graniţele ţării se pregăteşte ceva şi, dacă ai 
legătură cu treburile astea, poţi să-ţi iei adio! Gata! Lasă 
gargara şi spune din ce reţea faci parte! 


JOHN 
Sunt singur, vă jur! Uite, credeţi-mă că vă spun adevărul: 
acum câteva luni, la începutul anului... da, ţin minte 
precis: 11 ianuarie 1989. Scria mare pe plic. 


SECURISTUL 
Deci eşti în legătură cu cineva... 


JOHN 
Nu, nu, am primit un plic de la Centrul Pompidou din 
Paris. Unde se păstrează atelierul lui Brâncuşi, ştiţi? Mi- 
au trimis copii după nişte scrisori găsite în arhive... 


SECURISTUL 
Ce scrisori? Le ai la tine? 
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JOHN 
Nu, din păcate. Corespondenţa între mama mea şi... 
sculptorul francez, Constantin Brâncuşi. 


SECURISTUL 
Sculptorul RO-MÂN, Constantin Brâncuşi! 


JOHN 
Român. Am aflat din scrisori că... în sfârşit... că... de 
fapt, nici eu nu ştiam... mama mea nu... 


SECURISTUL 
Ai aflat din scrisori că ce? 


JOHN 
(cu precauţii, aproape stânjenit) 
Că Brâncuşi e tatăl meu! 


SECURISTUL 
Poftim? 


JOHN 
Şi pentru mine a fost un şoc, mi-a dat viaţa peste cap, 
dar... da, nu e nicio îndoială: e tatăl meu! Chiar şi vedenia 
asta... Milarepa. 


SECURISTUL 
Nu există! Vezi-ţi de treabă! Ori îţi baţi joc de mine? Ce e 
Milarepa? 


JOHN 
V-am spus, un yoghin tibetan. 
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SECURISTUL 
Eşti d-ăia cu Meditaţia transcedentală? Nu ştii că i-a 
condamnat? E şi mai grav! 


JOHN 
Nu, vă rog să mă credeţi. Nu. Câteva luni, am citit prin 
biblioteci despre Brâncuşi, am fost la muzee la New York, 
am văzut sculpturi de-ale lui, m-am dus şi-n Franţa... şi 
aşa am ajuns în România. 


SECURISTUL 
Da, mă? M-am purtat frumos cu tine! Aşa fraier mă crezi 
tu? Păi asta să-i spui... la vreun cioban din Hobiţa, nu 
mie! Da nici ăla nu te crede! 


JOHN 
Vă înţeleg, dar să ştiţi că ăsta e adevărul! 


SECURISTUL pune mâna pe telefon, formează un număr. 


SECURISTUL 

(la telefon) 
Tovarăşa Mioara, da, eu sunt. De când prezinţi mata viaţa 
lui Brâncuşi la casa de la Hobiţa? Peste 10 ani, nu? Da. Ia 
ascultă aici: ai auzit să fi avut copii? El, Brâncuşi, da! Nu. 
La cine ne putem interesa exact? La Academie, la 
Bucureşti? Cum îl cheamă? Aha. Specialist în arta 
socialistă. Bine. Sună-l din partea mea. Așa. Încă ceva: 
numele Milarepa îţi spune ceva? Nu. Aşa mă gândeam şi 
eu. Bine. 


JOHN 
Muzeografa, nu? E normal, n-are de unde să ştie. Numai 
cei de la Paris... 
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SECURISTUL 
Constantin Brâncuşi este un sculptor RO-MÂN şi noi, 
aici, o să aflăm exact dacă a fost ceva în viaţa lui... care... 
De ce mă minţi, mă? 


JOHN 
Dacă putem suna la ambasada Franţei, ei ar putea să vă 
pună în legătură cu Centrul Pompidou şi eu ştiu numele 
celui care mi-a scris... el vă poate confirma... 


SECURISTUL 
(îi flutură paşaportul) 
Dacă erai fiul lui, te chema Brâncuşi, nu?! 


JOHN 
Port numele mamei. 


Sună telefonul. Securistul răspunde. 


SECURISTUL 
Da, eu! Notez, da. (notează pe o hârtie un număr de 
telefon, apoi închide telefonul şi strigă) Georgescule! 


GEORGESCU 
Să trăiţi! 


SECURISTUL 
(ironic) 
la-l de-aici pe... domnul John, că am de dat nişte 
telefoane. (către John) Ne vedem curând, nicio grijă! 


GEORGESCU îl conduce pe JOHN afară. SECURISTUL 
formează un număr de telefon. 
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SECURISTUL 

Să trăiţi! În legătură cu americanul, da. Se complică. L-am 
făcut să spună un nume de cod. Milarepa. MI-LA-RE-PA. 
Nu ştiu, poate să fie ceva cu ungurii. O ţine una şi bună că 
el e fiul lui Brâncuşi. Să fi avut Brâncuşi copii? N-aţi 
auzit, nu? Cum să-l cred? Totuşi... poate e bine să 
verificăm... Nuuuu, un pârlit!... da? zic să n-avem 
probleme cu americanii... dacă... La noi, pe plan local, 
am verificat: n-a avut copii! Vedeţi dumneavoastră acolo, 
poate ştie careva, pe la propagandă... dacă nu, la 
externe... la Uniunea artiştilor... A, a zis că să verificăm 
la ambasada Franţei, c-ar şti ăia!... Îl reținem, sigur! Să 
trăiţi! (pune telefonul în furcă, îşi mai aprinde o ţigară) 
Georgescule! 


GEORGESCU 
Trăiţi! 


SECURISTUL 
Adu-l înapoi! 


GEORGESCU iese şi reintră cu JOHN. 


SECURISTUL 
(către JOHN, îi arată scaunul) 
Stai jos. Ce e Milarepa? 


JOHN 
A fost un călugăr budist, din Tibet, un ascet. Brâncuşi îl 
considera un fel de maestru spiritual, credea chiar că poate 
să comunice cu el... 


SECURISTUL 
Deci, e un cod. 
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JOHN 
Nu, a fost un ascet, v-am spus, şi eu am vrut să... adică mi 
s-a părut că mi se arată şi mie... şi m-a ajutat, într-un 
fel... să înţeleg mai bine procesul şi... 


SECURISTUL 
Procesul!? 


JOHN 
Da. Brâncuşi contra Statelor Unite. A fost un proces 
vestit, prin 1926, la New York. 


SECURISTUL 
L-au acuzat americanii că e contra lor? Păi, el era băiat de 
ţăran, a muncit, a fost slugă la patron... cum să nu fie 
contra lor? Mama lor de capitalişti! 


JOHN 
Nu, el, Brâncuşi, a dat în judecată statul american... 
pentru nişte taxe vamale. 


SECURISTUL 
(nu-şi poate reţine uimirea) 
E] i-a dat în judecată pe americani? Brâncuşi al nostru, un 
român, a dat în judecată statul american? 


JOHN 
Da. Şi a câştigat. 


SECURISTUL 
(pe gânduri) 
Şi a câştigat. (cu admiraţie) Al dracu” oltean! Eşti sigur? 
Să nu mă minţi, că te ia mama dracului! 
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JOHN 
Da, se poate verifica. Procesul a rămas în istoria artei: 
BRÂNCUŞI CONTRA STATELOR UNITE! 


Sună telefonul. Securistul ridică receptorul. 


SECURISTUL 
(se fereşte de JOHN) 
Să trăiţi! Da. Mai am şi eu nişte informaţii. Aţi verificat? 
(ascultă îndelung şi mai trage cu ochiul la JOHN) Da. Da. 
S-a discutat la... chiar la Tovarăşul? V-am înţeles. Păi şi 
cum...? Bine. Sigur, facem aşa. Rezolvăm! Să trăiţi! 
(pune telefonul în furcă, rămâne puţin pe gânduri, trage 
aer în piept) Georgescule! 


GEORGESCU 
Să trăiţi! 


SECURISTUL 
Parc-am zis s-aduci un fotoliu pentru domnu”! A-nţepenit 
pe scaunele astea, ale noastre! Şi apă minerală... Borsec 
să fie! (mai în şoaptă) Poate ne faci rost şi de o mâncare 
tradiţională, ceva, bulz, vezi tu... 


GEORGESCU 
(cam dezorientat) 
Am înţeles! 


SECURISTUL 
(schimbă tonul, în timp ce GEORGESCU aduce un 
fotoliu, apă minerală, cafea) 
Deci, domnu” John, aş vrea să vă simţiţi bine la noi. Vă 
daţi seama că, la început... noi trebuie să verificăm toate 
informaţiile. 
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JOHN 
Sigur. Îmi pare rău dacă v-am creat probleme! 


SECURISTUL 
Nicio problemă! (GEORGESCU intră cu un bulz aburind 
şi-l pune pe masă, cu farfurie, tacâmuri) Luaţi! Serviţi un 
bulz ciobănesc! 


JOHN 
Mulţumesc. (gustă) Foarte bun! 


SECURISTUL 

Da? Mai avem. (JOHN face semn că e suficient, 
SECURISTUL continuă) Tatăl dumneavoastră a fost om 
mare şi a iubit ţara asta! Şi pe patul de moarte, acolo, la 
Paris, a zis că atâta regretă: că de ce nu moare în ţara lui! 
Extraordinar cum şi dumneavoastră v-aţi întors... după o 
viaţă în Occident! Aşa e, că-n capitalism nu se merită? (cu 
admiraţie) Un român adevărat! 


JOHN nu protestează, mănâncă liniştit. 


SECURISTUL 
(patern) 
Noi ne-am bucura dacă dumneavoastră v-aţi prelungi viza 
de şedere în România. La Bucureşti e totul aranjat. Poate 
vă luaţi şi cetăţenia română şi rămâneţi pe-aici, pe la 
noi... să mai vizitaţi locurile pe unde a trăit tata... ce 
ziceţi? 


JOHN 
Mulţumesc. Ar fi bine, dar nu pot să stau decât două 
săptămâni... adică, mi-a mai rămas o săptămână. 


SECURISTUL 
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Numai atât? Dumneavoastră acuma sunteţi... aţi intrat în 
patrimoniul acestei ţări. Coloana Infinitului, Masa Tăcerii, 
Poarta sărutului şi... fiul lui Constantin Brâncuşi! Omul 
care s-a luptat cu... statul american... nu? Şi a câştigat! 


JOHN 
Într-adevăr. 


SECURISTUL 
Cum o să câştige şi orânduirea socialistă! 


JOHN 
Mulţumesc pentru mâncare. Foarte bună. Chiar mi-era 
foame! Deci sunt liber? S-a verificat? 


SECURISTUL 
Sigur! Bineînţeles! Dacă aveţi nevoie de o maşină să vă 
deplasaţi... ceva... orice, îmi spuneţi şi se rezolvă. 


JOHN 
Nu, mulţumesc, mă descurc. (se ridică, îi întinde mâna) 
La revedere! 


SECURISTUL 
La revedere, domnu”... Brâncuşi? (mieros admirativ) Pot 
să vă zic aşa? 


JOHN 
N-are importanţă. 


SECURISTUL 
La revedere şi nu uitaţi: Asta e ţara dumneavoastră! 
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JOHN 
La revedere! 


JOHN iese. SECURISTUL ridică receptorul, formează un număr 
de telefon. 


SECURISTUL 
Să trăiţi! Eu sunt. Da. Am rezolvat, da. Nu, n-a zis nimic. 
I-am spus că, dacă vrea, aranjăm la Bucureşti. Da. Auziţi? 
Ştiţi că Brâncuşi i-a dat în judecată pe americani? Nu, el. 
Ta-su, sculptorul. Cică a fost un proces mare: BRÂNCUŞI 
CONTRA STATELOR UNITE... Nici eu nu ştiam, da. E, 
vedeţi? Sigur că da. Verificaţi dumneavoastră, şi, dacă e, 
putem să facem şi nişte afişe cu poza americanului... îl 
convingem, sigur. Mă ocup. Să trăiţi! 


Securistul pune telefonul în furcă. 


SECURISTUL 
(pentru sine, admirativ) 
Al dracu” oltean! (tare) Georgescule! 


Intră GEORGESCU. 


SECURISTUL 
Strânge astea de-aici! Du fotoliul de unde l-ai luat... Hai! 


GEORGESCU 
Am înţeles! 
Sună telefonul. 
SECURISTUL 
(trăgând din ţigară) 


A, tovarăşa Mioara. Eu sunt. Deci, e prin sat... Mă 


100 


gândeam eu! Fii atentă: te duci, cumperi fursecuri, apă 
minerală, ce mai trebuie... pui acolo, pe prispă... O să 
vină, mai stai de vorbă cu el... lasă-l să stea cât vrea. 
Dacă-l iei încet, eşti amabilă, poate stă câteva zile, o 
săptămână... când apar turişti, îl prezinţi... Uitaţi, fiul lui 
Brâncuşi. Nu ştiai. E, nici eu! S-a verificat la Bucureşti, 
sus de tot... Deci, îi duci cearşaf, pătură, prosoape, orice e 
nevoie... să se simtă acasă, omu”, nu?! O să vin şi eu cu 
un tovarăş de la Bucureşti, să facem nişte poze. Da. Ei, 
lasă emoţiile! Avem treabă! 


Se stinge lumina. 
Motto: 


Înţelepciune înseamnă a-i cunoaşte pe alţii; a te cunoaşte 
pe tine înseamnă iluminare. 


— SFÂRŞIT — 


